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内容提要

本书叙述俄罗斯远东从十七世纪到2026年的形成与变迁。哥萨克追逐毛皮，沿河设堡，抵达鄂霍次克、堪察加，再跨海进入美洲；十九世纪中叶，俄国取得黑龙江通道与乌苏里江以东沿海；北太平洋的海疆在1855、1875、1905、1945与1956年几次易手；苏联以工业、矿业、军事和强制劳动建立新的城市与基地；1991年以后人口收缩、国家重新投入远东；2022年战争又把东向联系推入新的条件。全书以疆界、人口、开发与军事四条线索交织，追问国家取得土地以后怎样维持经营、居民怎样生活、开发的费用最终由谁承担。作者把条约文本、勘测与地图、统计与档案、口述与文学分开使用，逐章列出阅读依据，对无法核实的数字与判断保留余地。书末附四表：大事年表、条约与勘界表、地名对照表、人口经济底表，并有分章阅读线索与来源表，供读者逐条回溯。本书适合作为区域研究入门、教学参考与内部讨论底稿，不宜替代专门条约考证或统计年鉴使用。




阅读导览

本书面向关心俄罗斯远东、中俄关系与东北亚区域问题的内部读者。它不是一部按国别立场裁定的通史，而是一部把疆界形成、人口变动、资源开发与军事经营放在同一叙述中的区域史。读者可以从头阅读，也可以按主题或章节选读；每章末尾的“依据”段说明该章使用了哪些材料、哪些部分只取量级、哪些问题尚未核查。

前六章按时间展开。第一章交代山河、季节、冻土与既有社会：河流和冬季道路怎样决定交通，南部农业走廊与北方驯鹿、渔猎、畜牧生计怎样并存，俄国到来以前黑龙江流域同中国王朝及地方政权的联系。第二章写十七世纪的东扩与陆上疆界：堡寨、贡赋与人质制度，雅克萨的攻守，1689年尼布楚条约怎样以河流山岭划界，又留下哪些待议地带，以及十九世纪中叶瑷珲与北京两次签约的前后关系。第三章转向海洋：白令的航行，堪察加与楚科奇的抵抗，俄美公司在北太平洋的经营，阿拉斯加的出售，萨哈林的流放与苦役，以及1855年以来的几次海疆安排。第四章写十九世纪后半叶的定居、铁路与城市：移民规则与海运移民、份地与土地登记、1897年普查所记四州641,635人的总量参照、华工与朝侨、军港与商港、乌苏里铁路、东清铁路与阿穆尔铁路桥、1900年的驱逐与屠杀。第五章处理革命、内战、远东共和国、集体化、共青城与科雷马，以及1937年的镇压与朝鲜人迁移、1938与1939年的边境战斗、1945年对日作战。第六章讨论冷战中的远东：核潜艇与造船、军港与舰队（图10）、符拉迪沃斯托克1952至1992年的封闭与维柳钦斯克等ЗАТО城市、贝阿铁路、北方工资与津贴、捕鲸、戈尔巴乔夫1986年的海参崴讲话与改革的条件。

后四章转入长期结构。第七章写人口、民族与地方生活：当代行政范围与统计口径、表7-1所列1897至2021年七次普查序列（含9主体与11主体口径）、迁移类型、萨哈与北方民族、寄宿学校与自治州、马加丹的收缩、公共服务与居民去留。第八章写资源怎样成为地方财富：钻石、黄金、煤炭、油气、林渔业、港口与腹地、财政与转移支付、企业收益与地方支出，以及生态代价怎样进入账目。第九章写1991年以来的转型：计划供给中断、边境谋生、中央重新投入、自由港与超前发展区、远东一公顷与优惠住房贷款、2022年以后东向联系的变化、邻国政策与战争负担。第十章讨论2027至2035年的开发条件：南部走廊的配套生意、矿业周期、油气与海岛经营、北方海路、人口与劳力、三种情景、五项观察指标，以及到2035年怎样判断。

结语收回四次重心移动与责任分层，并列出五处仍有分歧的问题：雅克萨的兵力与损失、1900年事件的死亡总数、贝阿铁路的效益评价、南千岛四岛的归属表述、ALROSA集团账目与萨哈预算的口径。这些分歧不靠一句判断消解，而是分别说明材料支持到哪一步。

本书的证据使用有几条固定规则。条约、谕奏与外交文书能确定文本怎样写成、各方如何解释，却不能自动说明边界在村庄一级怎样执行；地图与勘测能显示路线、据点和地理知识的变化，其方位里程常有误差；人口、财政与生产统计能给出量级和趋势，其口径随机关、年份和行政边界而变；口述、回忆与文学能呈现当事人的经历和感受，不能当作逐项事实清单。四类材料互相校对，一件事才说到可核；只剩一类，宁可保留余地。据此，本书把条约线、军事到达、行政建置与居民实际生活分开记录，不把其中一项当作全部。

需要提醒的是，部头有限，本书对不少题目只做概述而非定论：早期原住人口没有可靠总数，清代建置与贡貂制度的细节仍有待专门研究，远东当代的财政决算、企业退出与环境担保缺少连续原表，南千岛、1900年事件等问题涉及不同立场与不同文件。正文在这些地方采用“不取单一数字”“不作一面定谳”的写法，读者若要引用具体数字，请回到来源表所列原件的核读范围。

正文引据采用方括号编号，编号对应书末来源表；各章“依据”段说明该章用到的编号与使用限制。附录四表用于阅读定位：年表只收正文已叙述且可回溯的节点；条约表并列各次安排，说明其时间层次；地名对照表给出中文旧称、俄文或现名、行政归属与备注，中文旧称不表示今日主权；人口经济底表列出地区、年份与口径，供核对正文所用数字。索引条目按人名、地名、事件与制度分类，先列章与节，页码见纸本或电子版索引页。

本版（v1.4）在 v1.3 基础上补入图10（远东军事存在示意）与人口经济底表：表A-4列出远东、萨哈与马加丹2020至2024年的地区总产值、投资、预算与人口，口径与来源见表注。v1.3 已完成的结构调整仍保留：第十章的人口与劳力一节、三种情景、表10-1五项观察指标与2035年判断；第七章的七次普查序列（表7-1）与城镇化、城市网络分析；第六章封闭城市的具体年份与职能；第四章1897年普查的移民总量参照；第八章生态代价的个案与限制；导论的研究史与证据边界；索引按人名、地名、事件与制度列出331条，页码由构建回填。书稿仍在修订，引用时请核对版本号与日期。

这本书的结论是有限度的：远东的未来不由自然条件单独决定，也不由一份战略文件任意写成；国家可以投入，企业可以经营，居民也要能够选择自己的生活。衡量开发得失的尺度，最终落在青年学到什么、教师与医生能否留下、居民怎样使用土地与水域，以及企业退场时是否承担应负的费用。




前言

俄国的东方，常在几个熟悉的名字中出现：黑龙江、海参崴、萨哈林、阿拉斯加。条约与战争使这些名字进入历史，港口、铁路、矿山与边贸又把它们带到今天。把这些地方连起来看，就会遇见一个横跨大陆与海洋、延续数百年的故事。

这一课题吸引我，正在于许多问题仍有继续追索的余地。就我接触的中文读物而言，远东的综合叙述相对零散，将疆界、人口、开发与地方生活放在一起讨论的著作也较少见。各国学者已经积累了可观的专题研究，普通读者仍需要一条可以沿着走下去的线索。

本书尝试提供这样的线索。它以俄罗斯远东为主体，联系东西伯利亚及北太平洋，从沿河征收与设堡写到海洋扩张，从帝国移民写到苏联建设，再看当代居民的去留与资源经营。疆域的伸缩、国家的打算和家庭的日子，始终相互牵连。读一座港口的兴起，也要读它的粮食、工人和邻国；读一处矿山的产出，也要看留下来的城镇。

书中人物各有处境与责任。行动有力的人可以作恶，怀有建设愿望的人也会误判；命令、报告和当时已有的警告，给褒贬提供了依据。历史的路在行动中展开，回到岔路口，才能看清每次选择付出的代价。

全书据可取得的文献与研究编写，重要史料和核读范围列在书末。若干原档、条约版本和统计序列，仍留待后续考察。卷首总图帮助辨认今天的区域，历史照片则让读者看见河岸、铁路、军队与居民曾经共同占据的空间。

我希望这部书能给有兴趣于此的朋友提供一份连贯的参考，也为继续阅读和讨论留下一些入口。有关远东的故事，值得从国界与战事一路读到普通人的生活。

劳伦斯

2026年10月




图1 卷首总图（A3）


[image: 图1 俄罗斯远东行政区划与东西伯利亚联系区]
图1 俄罗斯远东行政区划与东西伯利亚联系区。十一主体、行政中心、主要河流、海域与邻国供全域定位；深浅色区分远东主体及联系地区。布里亚特与外贝加尔2018年划入远东联邦区。图中海岛按现行实际管辖着色，归属争议见第三章。




导论 远方怎样成为一个地方

从莫斯科看去，远东是一片辽阔的东方；海参崴的航路接着中国、朝鲜与日本。勒拿河下游的居民面对北冰洋，堪察加的渔民随着鲑鱼回游安排劳作，黑龙江沿岸的城市依靠河流、铁路和邻国市场。这些地方怎样归入同一国家，又怎样维持各自的生活，是本书要追问的事。

俄罗斯到达太平洋，是近代世界最显著的领土扩张之一。哥萨克追逐毛皮和贡赋，商人寻找销路，官员经营边防，海军寻求港口，移民盼望土地，囚徒被押往远方。他们所走的路有时重合，目标却各不相同，也没有人知道后来全部的国界将划在哪里。几代人的目标交错：建堡获得追认，远征遭到抵抗，据点因补给困难撤退，帝国的东方轮廓就在这些进退中形成。后来成为国界的地方，当时仍有多种走向。

本书从十七世纪写起，以俄罗斯远东为主体，向西追踪东西伯利亚的联系，向海上追踪东北亚与北太平洋的往来。今天远东联邦区的十一个联邦主体，是当代行政与统计范围；早期历史更多依流域、交通走廊和海域展开。布里亚特和外贝加尔于2018年划入远东联邦区，其历史联系仍横跨东西两面。[M02]

远东史的研究长期在几种解释之间摆动。斯蒂芬的区域通史提供了按时期串联全区的骨架，福赛斯更重视西伯利亚原住社会与殖民结构，乌尔班斯基从边界两侧的村庄生活入手，说明界线怎样由地方社会与国家共同经历，琼斯则把北太平洋的海兽捕猎与生态变化写进扩张史。[B01；B02；R01；B03] 德米特里申1980年的研究史述评梳理了关于东扩动因的几种竞争解释，并提醒后来者：这些解释各自取材不同，不能简单相加成一个总因。[R16] 俄文研究多依行政与军事档案，日本研究长期关注北太平洋航道与岛屿交涉，中文研究则反复讨论条约性质与边界形成。[B07；A12；R05] 本书不打算在这些分歧中选定一个总因，而是按问题分别说明证据支持到哪一步。

本书使用的材料可以分成几类，各自能证明的事情不同。条约、谕奏和外交文书能确定文本怎样写成、各方如何解释，边界在村口怎样执行却是另一层问题；地图、勘测与旅行记能显示路线、据点和地理知识的变化，其中的方位与里程常有误差；人口、财政与生产统计能给出量级和趋势，其口径又随机关、年份和行政边界而变；口述、回忆与文学能呈现当事人的经历与感受，不能当作逐项事实的清单。四类材料互相校对，一件事才说到可核；只剩一类，宁可写“待核”。条约线、军事到达、行政建置和居民实际生活也分开登记，因为它们并不在同一时间发生。

疆域取得以后，经营才刚开始。驻军要粮食，移民要住所，矿山要工人，学校要教师。铁路穿越冻土，补给赶着航季，家庭盘算下一冬的口粮。国家可以命令一条铁路开工，铁路却不能奉命消除冻土和距离；政府可以许诺优惠，家庭仍要计算下一冬的开支。一纸命令落到这些事务上，才显出国家在远方的实际能力。

1858年俄国取得黑龙江左岸，1860年取得乌苏里江以东沿海，1867年又出售阿拉斯加。同一帝国在两处估量成本与风险，作出进取和退让的选择。苏联随后以国家订货、住房和公共供给支撑北方建设。各代人的判断，建立在各自掌握的信息、愿付的费用与对战争、市场的估计上。

哈巴罗夫、穆拉维约夫、清廷诸臣与斯大林，都在书中。他们接到的报告、发出的命令和能够预见的后果，是评价其得失的依据。组织才干见于行动，侵夺、屠杀和强迁的责任也落实到决策与执行；有本领不免除责任。政策失败之后，当年那些顾虑是否多余，仍要单独看。评价政策的选择，则须回到当年的资金、兵力、技术与政治处境。

本书保留历史爱好者会问的问题：俄国若绕过黑龙江，太平洋事业怎样维持？科雷马若采用自由招工，黄金开采将付出怎样的费用？苏联若选择较少的永久聚落，北方建设又会怎样展开？设问要有船路、劳力、资金及制度条件相配，借此比较不同选择的代价。

全书前六章按时间叙述，从山河与既有社会写到冷战前沿；后四章转入人口、资源、转型与2027至2035年的开发条件。结语收拢几处仍有分歧的解释；附录备四表：年表、条约与勘界、地名对照、人口经济底表。




第一章 山河海洋与既有社会


河流把地方连接起来

在铁路以前，北亚的许多路是河。船载着人、粮食和货物顺水而下，到了分水岭，便要拖运、弃舟或改用牲畜，再进入另一条河。山间驮路限制货物重量，冰封与融冰决定通行时间。俄国人向东方推进，便在南北流向的河网之间逐段寻找接续的道路。

勒拿河从贝加尔湖附近的山地北去，贯穿雅库特，注入拉普捷夫海。雅库茨克居于这套河运世界的中部，联络上游，并向阿尔丹河及东北伸展。1632年建立、后来迁址的勒拿堡寨，成为俄国继续向北、向东行动的支点。早期记载中的贸易、官署、人质与毛皮贡赋，显示河运与统治已经相连。[M03；F101]

远征与长期驻守各有难处。据点每年需要粮食、铁器和火药；当地供应薄弱，费用便落在上游的运输者身上。山间驮路中断，鄂霍次克和堪察加就要等候下一次转运。帝国到达一处地方以后，还得学会逐年供养它。

黑龙江把中国东北、外贝加尔与太平洋方向联系起来，部分沿岸适于农业和定居。松花江、乌苏里江又接入南方的生产与人口。俄国官员看中这条通道，正为改善东方补给。河畔早有居民与政治秩序，俄国的供应设想遂成为与沿岸权力交涉、争夺的事务。



随季节改变的道路

居民使用的交通图随着季节改变。有些河面封冻后可作冬路，融冰前后又有难行期；夏季航运把燃料、粮食和设备集中送入。补给必须赶在有限航季完成，地方也要储够漫长冬季所用的东西。

多年冻土尤其考验建筑。植被、排水和保温改变，地下冻融随之变化；房屋、管道和路基带来的热量，又影响自身基础的稳定。建设时的保温、排水与基础处理，以及日后的持续维护，都是居住成本的一部分。

勒拿河三角洲的影像中，湖泊、汊流和洪水冲刷地带交错分布。NASA的影像说明及阿尔弗雷德·魏格纳研究所的长期观测，展示了水文与冻融变化共同塑造的地貌。[M04；M05]

气候的困难各地有别：内陆严寒，海岸多风暴与雾，山区积雪深厚。用一个最低气温排列城镇的困难，常会排错次序。南部农区还要应付洪水、湿地和短促农时。家庭储备燃料，船只寻找避风港，农户赶着播种，一年的劳作都受这些时限支配。

提前运到一船燃料，可以减少整个冬天的危险；晚到几周，地方就得另寻昂贵的补救办法。移民错过播种，便要等候下一年收成。矿区的全年账目，也要包括航季补给和越冬费用。远东的历史，总有一部分要按冬季、汛期和航季来读。



南部森林与农业走廊

乌苏里与锡霍特阿林山地周围，受季风影响的温带森林中，针叶树与阔叶树混生，南北动物在同一片山林中出现。联合国教科文组织正以这种交汇说明遗产地的生态特征。当地的林业、渔猎、农业与自然保护，也因此有了区别于北方的基础。[M06]

农业支持更多常住人口，也使南部在远东历史中占有较重分量。军队、城市和工厂需要粮食与日用品，农区、河谷、铁路和港口逐渐接合，人口随之集聚。移民眼中的一些荒地，原是当地居民放牧、捕鱼、采集和往来的生活范围，土地分配也就带来新的争执。

森林的采运受山势、河道和季节支配。道路与采伐改变流域，影响下游渔场；国家和企业划定林场，也会重划居民取得食物、药材和猎物的范围。

南部走廊又邻近东北亚的生产与市场。中国东北、朝鲜半岛和日本的移民、商贩、劳工与海上运输，为俄国港口提供供应。地方雇主需要这些联系，边政机关则常从安全与臣属关系衡量它们。供应和边防之间的争论，贯穿此后数代人的经营。

河谷与港湾提供便利，军港选择、边界安排和国家投资决定了道路及城市的具体位置。港湾好不好用，还要看维护、人手和通信；这些跟不上，便利就是负担。同样的自然条件，在不同投资与制度下会形成不同规模的城镇；南部城市就在这些条件相接的地方逐渐兴起，本书关注的是这些选择怎样被作出。



北方与海上的几种生活

从雅库特往东北，进入科雷马和楚科奇，生计的组合再次改变。驯鹿提供肉、皮张和运输，各群体的饲养规模与用途有别。沿海捕猎海兽，河流提供鱼类，内陆经营放牧与狩猎，海岸村落和内陆营地通过交换互通物产。

季节移动有反复使用的路线。河口、山口与营地，连着捕鱼、越冬和迁徙的知识，构成大于单个村落的生活范围。官员按永久房屋登记人口，很容易漏掉这些联系；后来的集中居住和土地分配，也会切断原有路线。

中部雅库特的马、牛、草场和储草劳动，形成了有别于驯鹿放牧的年度安排。当地称作阿拉斯的草地洼地，长期用于放牧和居住。冬季住所与畜舍相接以保暖，夏季移向草地，赶在短促季节中割草、储食。家庭劳动与房屋朝向、草地利用，就此组成一套适应严寒的生活办法。市场、定居及学校生活后来又改变了这些安排。[M07]

堪察加的火山、冰川、河流与海岸，在很短的水平距离内形成鲜明差异。鲑鱼从海上返回河流，给动物与人提供季节性食物。沿河家庭据此捕鱼、储食和越冬。联合国教科文组织对遗产地的介绍，也着重说明火山地貌与鲑科鱼类的丰富性。[M08]

萨哈林、千岛、堪察加和白令海岸，构成一串间隔不等的停靠点。海獭皮、鱼类与海兽吸引远航，风暴、缺粮、船损和漫长冬季使经营充满风险。俄国跨向阿拉斯加时，船员、猎人和原住居民掌握的水道及生计知识，是航行得以维持的重要条件。



原有居民的名称与分布

按语言与生计，远东的原有居民大致可以分成几组。黑龙江下游与乌苏里江流域有那乃、乌尔奇、乌德盖、奥罗奇和涅吉达尔；萨哈林岛有尼夫赫、阿伊努以及鄂温克人的分支；雅库特中部是操突厥语的萨哈人；堪察加有伊捷尔缅、科里亚克和堪察加人；楚科奇半岛与科雷马河流域有楚科奇、尤卡吉尔、埃文和埃文基等群体。这些名称来自不同时代的语言调查与行政登记，边界互相交叠；同一人群在俄文、中文和日文材料里可能留下不同称呼，本书采用较通行的中文译名。[M01]

生计随地方条件分化。黑龙江与乌苏里江沿岸以捕鱼、狩猎和采集为主，辅以少量农耕；萨哈林岛沿海捕鱼、捕海兽；中部雅库特以养马养牛和割草为生；堪察加沿河捕鲑鱼；楚科奇与科雷马一带兼有驯鹿放牧、海兽捕猎和内陆狩猎。统称“游牧民族”，会把海岸和内陆抹平；按村界画活动范围，又会漏掉季节移动。[M01；M07]

这些群体之间并不隔绝。沿河的捕鱼人群与内陆的驯鹿人群交换鱼干、毛皮和铁器，沿海村落与内陆营地通过亲戚与贸易保持往来；冲突、通婚和收养也在其中。族群边界随婚姻、迁徙和政治归类而变化，不宜把今日的民族名录直接当作三百年前的户口册。

俄国的征收册、旅行记与后来的语言调查各有覆盖范围，十七世纪的原住人口没有可靠总数，现存估计差别很大。



俄国东来以前的居民与政权

远东人群长期迁移、交换、冲突和相互吸收，语言与群体边界随之变化。福赛斯的西伯利亚民族史开篇，以这种复杂性说明现代族名所能提供的线索。追索早期社会，还要结合当时的居住、语言与政治关系。[M01]

黑龙江流域同中国东北的王朝和边疆社会联系已久，贡赋、驻防、贸易和地方中介，构成各有层次的政治关系。东北又是清朝兴起之地，王朝对这里的重视具有特殊来历。驻防的人力与粮饷，则决定这种关切在各段河道落实到何种程度。

这些联系有具体的机构与名目。明代曾在黑龙江口一带设置奴儿干都司，清代由宁古塔、三姓副都统等经管，向当地头人征收貂皮，以绸缎、布匹回赏，沿线设驿站与卡伦。这些建置的名称、年代与辖域各说不一，执行程度也随驻防强弱而变。

当地领袖会抵抗、谈判，也会利用不同来客的竞争，借外来武装对付邻近对手。征收者借助原有权威组织贡赋，地方首领也可能靠国家支持扩大地位。武力与强制就在这些既有争执和合作中发挥作用。

交换带来铁器、布匹和其他商品，也常与债务、垄断及贡赋同行。家庭为取得所需物品，将更多时间投入某种毛皮捕猎；征收要求再把劳动系于特定货源。市场与统治，一起改变着居民的生计。



距离怎样成为政治问题

消息要经过许多交接，中央批复到达时，现场常已改变。地方长官因而拥有较大裁量，能够先造成事实，再请求上级追认。地方倡议、中央犹疑、个人冒险与国家批准，共同构成俄国东扩的过程。

居民向上级申诉，也要跨过旅费、语言与证人的障碍。翻译、驿站、账册和愿意受理的官员，决定受害者能把遭遇传到多远。定期运输与通信维持时，中央较易约束地方；线路中断，官员、商人和武装首领的权力便可能扩大。

军队同样受运输与供养支配。堡寨要容纳兵员并储备粮食，舰船要修理、储煤和补给。远东军事力量的强弱，在交战之前已有相当部分决定于这些岸上事务。

国家还用距离惩罚流放者、隔绝秘密地区。被押来的人失去迁居选择，主动来者则寻求土地、工资和机会。他们在同一城市劳动，拥有的权利与离开的条件各不相同。这些差别，也将进入当地社会的形成。

俄国武装沿河东来时，须向居民征取粮食、毛皮与交通知识，地方群体则估量抵抗、迁避和谈判的代价。十七世纪的设堡与远征，由此揭开新的争夺。





影像一 黑龙江畔的渔家


[image: 黑龙江畔渔民的住宅，1895年]
黑龙江畔渔民的住宅，1895年。威廉·亨利·杰克逊摄，美国国会图书馆藏，LCCN 2004708052。原片分辨率有限。 图源PH01。

房屋、家人和劳动器具，将第一章的沿河生计落在一处具体住居上。原馆藏题名使用Goldi旧称。




第二章 大陆东扩与陆上疆界


沿河而来的帝国

俄国抵达太平洋，走的是河道与陆路交替衔接的道路。来人逆流而上，在分水岭附近把船、货物和武器搬过陆地，再转入另一水系。向东的路线有许多曲折，有时先向北，有时折向南。后世地图上连续的国土，在当时人的脚下，是一段段需要重新寻找的通路。每过一个分水岭，关于食物、居民和下一条河的消息，都可能比来自首都的命令更有用。

毛皮是牵动这场远行的重要利益。轻而昂贵的商品，适合通过漫长交通线送往市场。猎人自己捕获，也向当地人收买，还以贡赋名义索取。私人逐利和国家征服从很早便缠在一起：商人需要武装保护，服役人员需要粮食和额外收入，朝廷希望得到贡物与新臣民。这些要求促使各方合办远征；到了分配战利品、交纳贡赋和承担亏损的时候，各自的利益又会生出争执。

这种合作使扩张具有弹性。河口可以先由小队占据，取得贡物以后再请求上级承认，莫斯科因而能够借用先行者的人力推进势力。地方长官借此扩大辖区，先行者也借国家名义排斥竞争者。朝廷得到消息时，战斗和征收往往已经发生。追认把一次冒险变成国家事业，也使越权者看见邀功的机会。

雅库茨克在1632年建立，逐渐成为勒拿河流域的重要据点。由此可以向北进入北冰洋沿岸，向东寻找河流，也可以越山南下黑龙江。征收、武装、储藏、审理与文书在这里聚集，为远行者提供补给；各处消息又经它送向更西面的机关。城寨、运输和文书形成网络，后来的远东便先在这样的据点之间显出轮廓。[A01]

堡寨的控制范围随着季节、食物和当地合作关系伸缩。一处据点可以向外派出收贡队，保护被索贡者和维持次年驻守，还要另有兵员与粮源。占领一座村寨以后，这些需要很快便会来到守军面前。帝国扩张常走在日常治理之前。后来在黑龙江遇见清朝时，漫长补给线与薄弱驻守，便直接影响俄队的战斗和谈判。

俄国东来的早期历史里，确有出色的行旅才能。严寒、急流和疾病，使远征队依靠沿途居民提供食物、向导和渡运知识。新到者在文书里记下河流与猎场，所留姓名多属于远征首领。后来以首领命名城市的纪念方式，又把功绩集中在这些人身上；提供粮食、承受征收的家庭，则留在其行程背后。

远行的胆识与征收的残酷，常在同一人身上。朝廷需要贡赋，边地人员需要收入，受害者的申诉又须经过遥远的衙门。惩办一个贪横的首领，可以纠正个别暴行；持续索取的利益还在，下一支队伍便仍有动用强制的诱因。


[image: 图2 黑龙江与乌苏里流域地理参照]
图2 黑龙江与乌苏里流域地理参照。现代水系与城市位置供阅读定位，中文历史名称与现名见附录。



贡赋与人质

俄文材料中的亚萨克，通常指以毛皮等形式缴纳的贡赋。收贡者把它记作收入，也记作臣服沙皇的表示。居民可能以一次给付换取眼前安全，或维持交易。双方赋予同一行为的后果因而有很大距离：俄方在文书中确立长期臣属，当地人仍可能按季节、武力和生计重新选择。

收贡需要找到人，也需要保证下一次来访时仍能索取。人质制度便为此服务。被扣押者常与首领或家庭有密切关系，其安全成为贡物到位的保证。征收者用少量兵力扣住几个人，便可向整个社群施压。对居民而言，一户家人的生命被交到征收者手里，给付贡物就此带上了直接的胁迫。

当地首领有人同外来机关合作，借其武器和承认加强地位；有人在相邻势力之间周旋，也有人迁走居民，组织抵抗。一次给付可能换取暂时安全，一次携众迁离也可能一并躲避几个征收者。俄方文书把这些选择归为归顺或叛乱，兵力、亲属与贸易关系则持续影响社群下一步的行动。

俄国地方长官既要征贡驻防，也要应付服役人员的不满、欠饷和补给困难。莫斯科可以任免官员、受理请愿，一份报告和裁断往返所需的时间很长。收贡队往往早已进入村落。受害家庭要先应付眼前的索取，等待远方追究；远方的追究通常发生在暴行和家庭损失之后。

收贡队人数有限，扣留人质、扶植中介和惩罚拒贡村落，便成为少量武装控制较大范围的办法。一次暴力行动可能迫使邻近社群给付，也会促成逃亡和报复。以少量驻守索取持续收入的安排，给胁迫留下了制度诱因。各次攻击的直接缘由，则要从当时的命令、粮情和交涉中分别辨认。

这种办法还会伤害征收者想要取得的利益。居民逃离，贡物与食物随之减少；聚落被毁，下一次征发便更困难。地方首领如果独占短期所得，把补给损失交给国库和后来者，就仍可能继续劫掠。毛皮流向国家，维持猎场和村落的代价则落在地方。收入与破坏可以在同一次行动中出现。

贸易、贡赋、堡寨和地方官，在这样的边地互相支撑，又不断冲突。商人希望保持货源，服役者急于取得一季收入，居民则要保住来年生计。先行者可以先取得战利品，再把长期征收交给后继机关；这种分配容易使扩张伴随供应破坏。德米特里申的研究揭示了国家与私人活动交错的格局。[A01]



黑龙江的粮食与反抗

十七世纪中叶，毛皮、粮食与沿江聚落，把东来的队伍吸引到黑龙江。相对许多更北的地区，这里部分沿江社会已有农业和集中居住的村庄。远征者把它们看作征收对象，也看作可以支持继续行动的供应地。索粮与驻守就这样直接进入居民的房屋、耕地和粮仓，触及流域原有的政治联系。

波雅尔科夫在1643年开始的远行和哈巴罗夫在1649年至1653年间的行动，把俄国武装更深地带进这一流域。对他们来说，黑龙江提供了一条延伸到海的通道。对沿江居民来说，武装队伍进入的是自己的房屋、耕地和粮仓，随之而来的是索粮、收贡与战争。争夺落到这些已有生计和主人使用的地方。

哈巴罗夫以武装进入沿江聚落，索取粮食和贡物，遇到抵抗便继续攻打。他组织远行、建置据点的本领，正用在这一连串侵夺之中。后来以他命名的城市，使他成为东扩的象征。这份纪念背后，有沿江家庭失去粮仓和亲人的经历；他的开拓功业，也带着为取得供应而反复使用暴力的责任。[A01]

远征首领、队员与地方机关之间，常为指挥和收益争执。上级需要成果，也要防范先行者擅权；当事人则以新土地和新贡赋说明自己的功劳。失败和伤亡可能在层层报告中被改写。奏报、申辩和功绩簿既记录行动，也为首领争取奖赏、减轻追究服务。

达斡尔等沿江人群可以迎战，也可以迁离、转移粮食、向既有政权求援或拒绝合作。这些行动都在改变入侵者的处境。堡寨中的枪炮发挥威力，要靠向导与食物补给；居民带走粮食，俄队便可能陷入饥饿与孤立。来人关于缺粮、道路受阻和索贡困难的抱怨，也留下了当地人行动的痕迹。

清朝力量的介入，又改变了俄队在黑龙江面对的局势。清朝在东北的统治有形成过程，力量分布也有远近强弱；它与流域人群的贡赋、臣属联系早已存在。俄队所见的驻军疏密，清方所据的居民与臣属关系，是两种衡量政治归属的尺度。双方从各自尺度提出主张，原有摩擦遂成为帝国间的冲突。

在分散聚落之间，火器和堡寨曾使少量武装占到优势。清朝介入以后，对手能够从更广范围集结水陆兵力，俄队缺粮和补给困难遂变得更加严重。黑龙江的争夺有时停顿，有时再起，既受两方军事投入支配，也取决于居民迁移和粮源变化。后来达成的边界，经过了这一连串有进有退的斗争。



雅克萨与尼布楚

雅克萨的争夺，使粮食、堡垒和长途供应的关系尤其清楚。俄国在这里建立据点，清军力图拔除这一支点。1685年清军进攻，俄方撤出；待清军离去以后，俄人又返回驻守。吉林地方编年材料保存了清方水陆并进的部署与俄方重返的记载。一次攻守之后，双方又进入新的相持。兵力与损失的数字在清方编年与俄方文书中互有出入，本书只取攻守过程。[A02]

雅克萨的攻守受粮食、疾病、航路和冬季共同支配。堡寨可以整修，守军能守多久，要看这些条件怎样配合；清军远征也有自己的供给负担。双方既争据点，又在估量对方还能投入多少。战场形势与继续作战的费用，逐渐给谈判准备了条件。

康熙朝在黑龙江整顿驻防，组织水陆攻势，以军事行动取得谈判条件。俄方1685年撤出后又重返雅克萨，清廷继续投入兵力和供应。康熙在这件事上的作为，是由中央持续承担边防事务，并以议约收束代价日增的争夺。他所关切的王朝安全、臣属和通路，也构成了此后划界的政治依据。[A02、A03]

1689年的尼布楚谈判，由清方索额图等人与俄方戈洛文等人进行。文本以河流、山岭和水系分界，规定拆毁雅克萨、迁出俄方居民，并处理逃人与持凭贸易。靠近海的一部分范围，留待双方继续查明。确定的界段与待议地带共同构成这项妥协，也记录着当时双方地理知识所及的范围。后来的地图若把待议部分画成已定边界，就等于替当时写下了没有的结论。[A03]

条约还区分小股越界者与较大武装群体，分别规定处置办法。狩猎、逃亡、贸易和抢掠，都可能引起越界。两国要求各自官署约束地方冒险者，防止私自行事引发新的战争。

尼布楚条约为持凭贸易提供了依据。俄国停止在黑龙江某些地方推进，商人仍可凭证进入中国境内交易。此后一百多年，两国关系中有持续的交涉、贸易与知识往来。边境和平使这些事务有了较稳定的条件，也使双方能够把争执诉诸条约和机关处理。

尼布楚议约缓解了清朝黑龙江方向的压力，使俄方停止维持雅克萨，并以河流、山岭确定双方各自的范围。除待议地段外，双方可以反复援引这些边界；贸易与逃人条款则约束后续交往。继续交战的可能，于是转成一项共同遵守的安排。

条约许签约以前已在对方境内的臣民留居，要求交还此后越界的逃人。和平减少了战争危险，也让两个政权更能约束人员流动。对希望摆脱原管辖的家庭而言，越界后的选择受到了新的限制；条约保障国家秩序的作用，也因此进入个人生活。



海路压力与重返黑龙江

十九世纪中叶的形势，与尼布楚时代已大不相同。俄国在太平洋沿岸有了更多活动，海军、商人和殖民机关都更加关心海上的竞争。欧洲战争可以越过大洋，英国和法国的舰队也能来到堪察加。彼得堡看待远东时，开始更急切地追问：沿海据点怎样得到人员、粮食和军需，旧有通路够不够用？

黑龙江重新进入国家战略。从外贝加尔沿水而下，河口与沿海可以接成一条供应路线。它须应付河道封冻、河口浅滩，并把货物送到适合停泊的港湾。旧有通路的多次装卸和转运，为军政长官比较新路线提供了参照；横贯广大流域的河道，因而被寄予连接腹地与海岸的期望。

穆拉维约夫担任东西伯利亚总督以后，将原有设想推进为航行、驻守和交涉的连续行动。他争取君主支持，把黑龙江说成供应太平洋沿岸的通路；俄方的谈判要求，又以沿岸已有俄人居住作为改界理由。先行进入与外交主张于是互相加强。他确有把分散活动组织成一项政策的能力，这项能力服务的目标，则是改变清俄边界。[A04、N201]

涅维尔斯科伊在黑龙江口和萨哈林周边的调查，提供了重要航道知识。他在1850年建立尼古拉耶夫斯克哨所，超出上级原有的谨慎要求，后来得到穆拉维约夫支持。俄国纪念叙述称颂他的果断，这一行动也显出越权与追认的连锁：地方先建哨，中央随后面对一处已经驻人的据点，守撤和外交都要由此重新计算。[A04]

黑龙江下游居民与清方长期存在联系。清廷1858年的寄谕，以左岸打牲人、屯户早于俄人居住为据，反驳俄方改界要求。这些居民的贡赋和臣属关系，是清方主张的基础。俄方以航行和建哨推进本国管辖，选择把清方的地方联系置于扩张要求之下。[N201]

克里米亚战争给远东争夺添上了紧迫性。1854年，英法舰队袭击彼得罗巴甫洛夫斯克，俄军守住当地。守港以后，沿岸仍要补充兵员、粮食与军需，还要防备舰队转攻别处。海上竞争把分散据点的供应问题推到俄国政府面前，黑龙江作为大陆腹地通向海岸的水道，也因此获得更高的战略价值。[A05]

俄国当时可以增援原有港口、改善旧路，也可以继续勘界交涉，各条道路所需的费用和时间各异。穆拉维约夫选择以战争压力推动沿江进入，涅维尔斯科伊以建哨把这种进入固定下来。两人的行动使改界逐步成为俄方能够兑现的要求；其结果，经过了君主支持、地方推进与对清交涉的连续配合。



两次条约与清廷的失算

1858年《瑷珲条约》规定黑龙江左岸归属，将乌苏里江至海之间地区列为两国共管。1860年《中俄北京条约》再规定乌苏里江以东至海的边界。两次签约前后相继：前约留下的待定安排，成为俄国下一轮外交继续争取的对象。[P06、P01]

清朝内战与英法军事压力，为俄国议约提供了机会。清方地方官面对的，是俄方已经推进的航行、驻守和定居；朝廷又正为内地和沿海用兵筹措粮饷。俄国借助这一力量悬殊的局势，以沿江既成事实和外交要求相配合，取得巨大的领土利益。谈判桌上的成败，已有军事与财政条件作为前提。

奕山签约前，清廷命他恪守旧约、保留黑龙江左岸。咸丰八年的寄谕指出俄方借地理争议另求通海道路，拒绝迁走左岸居民，并要求查报有关岭名、河名。朝廷已有警觉，边臣可用的兵力、补给和中央援助，同守住旧界的目标相距甚远。奕山须为接受改界负责，朝廷也要为支援和应变部署的不足负责。[N201、N206]

奕山的奏报列出他解释让步的理由：内地战事未平、军饷支绌，吉林与黑龙江两省兵丁尚有出征者。他曾要求删去俄方文书的“以河为界”，争取只准空地存居和沿江行船；俄方坚持原文，并以驱逐左岸屯户相威胁。五月，朝廷将准予存居称为从权办理。谕奏中的权宜解释与俄方约文的疆界安排，在同一次交涉中出现。奏报留下了争执，也带着边臣减轻签约责任的目的。[N206]

清廷对东北的禁限、驻防和人口管理，长期服务于王朝秩序；面对俄方航行和驻守的增加，这套安排显出调动迟缓、补给薄弱。咸丰年间内战、沿海危机与财政压力相互叠加。沿江人口能转成守御力量，要有兵员、船只和粮饷支持。清廷的失算正在警觉与部署之间：地方报告和中央训令相继往返，足以应变的支援始终紧缺。

1860年，伊格纳季耶夫利用清廷与英法之间的危局，扩大俄国外交所得。他以可以提供帮助的姿态出现，又把帮助同本国要求联系，是一个善用局势而冷酷的机会主义者。他的外交本领用来把别国危难转成俄国领土收益，也使他成为侵略政策卓有成效的执行者。

若清廷较早容许沿江移民，局势会怎样改变？村庄可能增加粮源，也会带来征发、护民和赈济的需要。移民愿意留下、驻军能够保护、中央持续供给，这几项条件合在一起，可能增加俄方推进的代价。它们要求朝廷在内战和沿海危机之间另作资源分配。较早经营的反事实，所要设想的是这样一套配套选择。

条约还为部分居民保留了例外。黑龙江左岸结雅河以南至豁尔莫勒津屯一带居民的留居和原有管辖关系，被写进约文，贸易也有相应安排。这些条文保存了原有社会的一部分联系。此后土地归属、臣属身份和实际保障的争端，又把居民带回两国机关之间。[P06]


[image: 图7 疆界与行政控制的分期]
图7 疆界与行政控制的分期。1689—2008年的四个节点，以现代底图和条约节点示意，历史边界不作精确重建（示意，不作精确历史边界）。


[image: 人物图版一 穆拉维约夫阿穆尔斯基、涅维尔斯科伊、伊格纳季耶夫]
人物图版一 穆拉维约夫阿穆尔斯基、涅维尔斯科伊、伊格纳季耶夫。依次为马科夫斯基1863年作品、巴扎诺夫1910年追绘、库斯托季耶夫1902年晚年像。图源I02—I04。



新领土的治理与供给

到1860年，俄国在东北亚大陆的地位发生重大变化。黑龙江下游与乌苏里江以东沿海的结合，为港口、驻军和移民提供了新的空间。过去由北方沿岸艰难维持的活动，现在可以尝试同河流腹地相连。俄国远东的南部重心，正是在这场变化中形成。

领土所得要求持续支付费用。沿江哨所要兵，移民要口粮，船要修，官府还要断案。四件事都要钱，钱从上游来。彼得堡在地图上计算战略位置，迁来的家庭先要筹划过冬。国家声望增加以后，怎样把兵员、粮食和日用品按时送到各处，才成为日常经营的中心。

黑龙江下游与乌苏里江以东沿海的交通，仍要靠留守者种粮、船员修船、地方官处理居民事务来维持。哈巴罗夫时代的征收、尼布楚确立的约束与穆拉维约夫造成的新局面，留下的是需要常年维持的行政、补给与边务。条约文本写下范围，村庄、哨所、卡伦与商路才逐年把它变成可执行的边界；这一层在定居、铁路与城市兴起以后才逐渐成形。





第三章 海洋扩张与海疆变迁


到海边以后

抵达太平洋，给俄国打开一片新空间，也带来船队与港口的建设任务。船要有木材、铁件、绳索和熟练工匠，船员要带上食物，海岸据点要有供应。一件由西面运来的物品，可能经过河流、山路和港口多次转手。经营海洋的最初阶段，大量人力物力先要花在通向海岸的路上。

鄂霍次克是其中重要的一环。它通向堪察加与更东的海域，距离首都和内地物资来源遥远。大陆供应线漫长，运输又受季节约束。要把海岸位置变成远航能力，要先在这里造船、装载，建立船队能够反复使用的补给条件。一座港口朝向大洋的前景，就系在这些具体劳动上。

彼得一世时代推动的考察，使早期私人远行逐渐同海军和系统测量相接。白令奉命调查亚洲与美洲之间的关系。1728年，他从堪察加向北航行，通过后来以他命名的海峡；1741年，白令与奇里科夫的船只又抵达北美方向。白令在返程中病逝，幸存者带回地理知识与毛皮消息，吸引更多船只继续远航。[A06]

亚洲与美洲两边的居民，早在帝国舰船之前便认识各自海域。海军考察把部分地方知识、航行观察和测量汇入可以保存、比较的海图，供后来的船队使用。这些资料进入国家机关，便能服务于远航、交易与驻守。居民提供的消息被官员和船长编入图册，怎样用于国家航路与驻守，主要由相关机关决定。

海路给向东的活动添了风浪与失船的风险。陆地堡寨可以沿河连接，海岛之间的往来要等候天气、潮流和航期。一船毛皮的高额利润，可以吸引许多人跟进；同一片海上还有沉没或失踪的船只。成功者讲述财富，航海损失则留在欠债的商号、失去亲人的家庭和海上的遇难者身上。



堪察加与楚科奇的抵抗

白令航行时，堪察加正经历征服和地方反抗。俄方推进堡寨、贡赋和臣服登记，伊捷尔缅人的生活也承受着征敛压力。俄文旧记录常称他们为堪察达人。官府定额之外，征收者还会加索皮张和劳役，官员眼中的后方，居民每天都要付出粮食、运输和家计上的代价。

1731年反抗爆发后，俄方审讯俘虏的记录列出一年征取两三次贡赋、另索皮张、以妻儿抵押欠项和强征运输的控诉。运粮运物占去捕鱼备粮的时节，一次征发就可能影响全家的口食。文书称反抗者为叛徒，同时留下了他们对征敛的具体指控。反抗中俄人妇孺也遭杀害，平民在双方暴力中受苦。[A18]

帕夫卢茨基1731年在楚科奇地区远征，深入苔原并击败迎战者。行军靠科里亚克人和尤卡吉尔人提供驯鹿，也把地方族群间的冲突卷入帝国战争。他以惩罚、夺取驯鹿和扣留人质迫取臣服，把长途行军的本领用在军事征服上。远征队撤走之后，持续征税仍要有驻守和地方合作支持，其控制能力主要随队伍进退而伸缩。[A19]

楚科奇人的持续抵抗，使俄方付出高额用兵费用，所得服从又限于部分社群。官府逐渐转向谈判、赠礼和贸易，放宽贡赋与人质要求，1771年撤除阿纳德尔堡寨。1778年交涉取得部分头人承诺，主持官员又把一位头人的代表权扩大到更广范围。同僚随即追问：他究竟能约束多少人？中央据此接受的臣服报告，覆盖面超过地方实际。抵抗、贸易利益和社群冲突，共同促成了这项安排；其后治理仍要依靠逐处协商。[A20]



毛皮把岛链连在一起

十八世纪后半叶，俄国猎商沿岛链和北美海岸追逐海獭等海兽皮张。海兽分布影响船只去向，市场价格影响猎商愿担多大风险。亚洲市场、海岛猎场与帝国机关因此联系起来。在一些地方，猎场衰减和利润期待先把下一段海岸拉入视野，驻守与领土要求才随后跟进。

猎商依靠当地人认识风浪、寻找海兽、驾驶小艇和安排猎获。这些技能来自长期的海上生活，能够直接影响一船人能带回多少皮张。经营者为控制捕猎，会把猎手的家庭、居所和出行置于自己掌握之下。海上知识与技术由原住居民提供，劳动的时间和所得则越来越由猎商安排。

乌南甘人被迫迁往普里比洛夫群岛，从事海狗捕猎与加工，便是这种控制的具体表现。商人和行政者重新安排他们的生产与居所。科曼多尔群岛也接纳了从阿留申方向迁来的劳动者。迁移形成了跨岛的亲属联系和共同记忆，后来海峡划为国界，这些联系仍保存在岛民生活中。[A07]

暴力、疾病和被迫迁移改变了这些社群。皮张送往远处市场，经营者取得收入，猎手的出行、居所和家庭受到约束。一些劳动者还可能为维持口食发愁。对商号是收益的同一批猎获，对居民家庭可能意味着更多劳役、更远的迁徙，以及捕猎时间被占后的生活短缺。

乌纳拉斯卡居民曾向俄方机关控诉猎商，十八世纪末的相关文书后来收入俄美公司馆藏。他们援用国家主持公道的名义，请求约束经营者。控诉要经翻译传递，再由官员决定如何处理。由申诉到调查、处置和救济，每一步都受制于殖民地的权力关系。[A08]

国家需要商人提供收益和据点，失控的暴力又会使居民逃亡、生产崩溃。官府就此有了整顿虐待的理由。授予经营权、容许强制、再行约束，都是国家参与殖民经营的方式；经营者地位的保护与受害者的申诉，也一并交到这些机关手中。



俄美公司与殖民统治

舍利霍夫在1784年于科迪亚克建立据点，后来又争取国家授予独占经营权。1799年，俄美公司取得特许，将贸易、资源和殖民行政结合起来。董事会后来移到彼得堡，通过文书管理分散在遥远海岸与岛屿的事业。公司拥有商业账簿，也承担驻守、交涉和处置居民事务的政治职能。[A09；F102；F103]

这类安排节省了中央直接经营的部分费用。公司借国旗与特许排斥竞争者，国家借公司维持据点和影响。商业决定因而带着帝国行动的分量。经营平常归董事和地方经理安排，需要补贴、军舰支援或处理冲突后果时，公司与国家便要重新交涉费用和责任，远方经营的账目牵动首都。

巴拉诺夫主持经营，须寻找粮源、同外国商人周旋，也要维持海岸据点。1804年他返回锡特卡，公司武装得到军舰支援，以海上火力夺取当地立足之地。他留下的仓库和首府，显示了组织与经营的本领；建立这些设施的武力征服，也明确了他对当地居民负有的责任。[A09、A10]

东正教传教也参与了殖民社会的形成。教会、学校和文字工作为部分居民提供新的联系，有的教士会批评商人的虐待。宗教共同体还留下跨越后来政权变化的文化延续。它与公司和国家共享航路、据点及供应条件，教士约束某些虐待，也帮助新的宗教和社会秩序在岛上扎根。

岛上社会出现了多种身份。商人、船员、军官、教士、原住猎手与混合家庭，各有地位。俄国血统、宗教、教育和公司雇用关系，都可能改变一个人的机会。家庭依托这些关系争取职业、保护和生活位置，有些受支配者也担任翻译或经营中介。殖民社会的等级，也就此进入婚姻、谋生和日常交涉。

殖民地还要解决粮食供应。海獭皮能在远方换得高价，居民每天要吃的谷物和牲畜，则要靠生产或船运接续。列扎诺夫曾赴日本谋求通商，又到加利福尼亚寻找粮食来源。维持猎场、港口和定居，需要把毛皮收益换成按时运到的食物，也需要同掌握粮源的人长期交涉。[A09；F104]



锡特卡的争夺与交涉

1802年，特林吉特人摧毁了旧锡特卡的俄国据点。1804年巴拉诺夫返回，俄国军舰与公司武装参加争夺；特林吉特人依靠设防、地形和火器抵抗。双方各自安排攻守：俄方要恢复经营与驻守，居民要挡住重新进入的武装。[A10]

特林吉特人把堡垒设在浅水处，限制船炮接近，俄方的地面进攻也曾被击退。后来特林吉特人因军需等条件撤走，俄方才建立新阿尔汉格尔斯克。这座首府使公司取得行政与经营据点；周围的交通、交易与居民关系，仍要在战后逐项经营。占住堡垒和控制海湾之间，有许多须靠交涉才能接续的事务。

撤出据点以后，特林吉特人改变位置，继续影响交通和交易，俄国公司仍要同他们交涉。美国国家公园的相关叙述，还记录了战后的封锁与后来重返居所的行动。居民靠移动、交易和阻断通路，延续了战场以外的抵抗；殖民地的实际权力范围也随这些行动变化。

英国和美国商人给当地居民提供别的交易对象，商品和武器的供应也削弱了俄美公司的独占。居民可以借竞争争取价格和军需，经营者则要同更多对手周旋。海岸因而成为几股力量反复交涉的地方，社群的自主空间取决于这些力量的消长和自身组织。

锡特卡的争夺，使国力怎样转成现场优势显得具体。俄国拥有庞大的帝国资源，送到某一海湾的人手、粮食和舰船仍受航路制约。特林吉特人凭地理知识和社群联系，可以在失去阵地后继续限制对方。俄美公司的经营，正要在这样的局部力量关系中安排行动、补给和交涉。



阿拉斯加出售的得失

1867年，俄美签订转让条约，美国同意支付七百二十万美元，俄国退出北美殖民地。俄方交出殖民权利，换取约定价款。彼得堡当时面对的是已知的经营费用、驻军和航运任务，以及仍待查明的资源前景。出售的取舍，就发生在收益有待等待、费用要由当下承担的条件中。后来发现的资源，让阿拉斯加在后世显得更有价值；在1867年，费用要由当下承担，收益仍待等待。以今天的资源账回看，或以当时的费用账推演，都容易把这一选择说得过于确定。[A11]

俄国有保留殖民地、缩小经营范围和出售几种选择。保留可以等待资源与贸易改善，也要继续支付据点、补给和防守费用；缩小经营则以部分退让减轻负担。英国在北美的力量，使战争中被夺的风险进入计算，实际能否守住仍取决于驻军、航运和外交。出售让俄国取得确定价款，放弃了继续等待的机会。

交易双方还决定了什么权利可以转让。条约安排疆域、公共财产、教堂、驻军与居民身份，决定权掌握在俄美两国政府手里。当地诸社群以被转让土地上居民的身份进入文本。对俄国这是出售殖民权益，对美国这是取得领土，对居民则是外来统治者再次更换，家园的管辖由他人商定。

第三条把这种等级写进了居民权利。居民可以留居或在三年内返回俄国；公民权承诺适用于留居者中的一部分，文本称作“未开化部落”的人群则受美国制定的原住民法规约束。这项分类使政权交替后的居民继续处于各异的法律地位，管辖权的转让也带走了处理其生活的权力。

阿拉斯加出售与黑龙江、乌苏里方向的进取发生于相近时代，俄国的经营重心逐渐转向亚洲大陆沿海。大陆的粮源与河流交通，使新领地有了较近的接续。俄国在两岸分别作出取舍，大陆经营的成果还要靠港口、移民和持续供给形成。几场交涉的具体财政联系，另要由当时的预算与支付记录说明。

倘若俄国保留阿拉斯加，后来能凭资源变得更强吗？油矿与黄金要转成收入，要有资本、技术、工人和航运接续，防守费用又会占用所得。保留意味着继续承担这些条件，等待中还可能遭遇战争、财政困难或新的让步。俄国当时筹得多少资本、能维持多大船队，会直接影响开采进度与所得。



萨哈林的知识与争夺

俄国太平洋活动的另一端，通向萨哈林与千岛。岛屿、海峡、渔场和地方贸易，把原住人群、清朝东北关系、日本北方政策与俄国的进入连接起来。大陆与岛屿之间的货物和人员持续往来，海面既隔开陆地，也成为当地社会相互联系的通道。

萨哈林的尼夫赫、阿伊努等人群，有自己的往来与生计。外来政权进入以后，他们向各处交易，也受到征用与劳动限制。北海道官方展陈记载，松前藩建立据点后，逐渐开设渔场并使役阿伊努人。地方生活已有贸易、征发和支配关系，日俄竞争又把这些关系纳入新的驻守与边界安排。[A12]

间宫林藏在1808年至1809年调查萨哈林的水陆形势，早于涅维尔斯科伊的相关工作。十九世纪中叶，俄国海军又以调查取得航道和河口接近的知识，用于安排实际航行。当地居民的海域经验、两国先后开展的测量，在各自的知识系统中发挥作用；俄国调查的价值，主要在于让其海军掌握可用通路。

对于日本而言，俄国南下使北方防务与地理调查更为急迫；对于俄国而言，日本的活动又成为加紧驻守的理由。双方都可以把自己的进入解释成防止对方先占。彼此引为威胁，常会推动本来尚有余地的地方关系迅速变硬。到后来，居民在两个机关之间维持往来的办法，便越来越难得到国家认可。



用苦役经营一座岛

俄国对萨哈林的经营，采用了苦役与流放制度。国家把被判罪者的劳动用于开采、建设和定居，刑罚与殖民因而结合。刑期之后的家庭、土地与谋生，又成为所谓殖民成功的条件。迁入由刑罚决定，行止、役期和定居资格掌握在官府手里，一个人须依照这些安排经营余生。

契诃夫1890年前往萨哈林，调查居民和苦役生活。他走访犯人、流放者与家属，记录岛上的房屋、耕地、官府、病人和孩子，也记录被迫依附他人谋生的妇女。工程所用的劳力，在这些记载中有了病痛、家庭和个人愿望。刑罚用于建设的代价，就落在这些人的身体与生活之中。[A13]

契诃夫见到许多劳动年龄的居民，修路建城也在继续，岛上贫困仍然深重。强制集中人手，使一些工程得以兴办，劳动者又可能在工程旁忍饥受辱。建设留下设施，经营者取得产出，囚犯和流放者承担劳动与健康损失。谁受益、谁支付费用、谁受刑罚，可以在同一座岛上分别落到几种人身上。

契诃夫在第十七章记下，原配同意、档案齐备与办事费用，决定流放者何时能同现有伴侣正式结婚。许多人共同生活多年，婚事仍被手续搁置。以家庭定居的殖民设想，就陷在这些日常规章之中。[N204]

农业报告同样受制于居民与官署的关系。有人凭纬度和岛上植物断言可以大兴农业，有人凭一次坏天气便宣告土地无望；农户担心失去救济，可能少报收成，较富裕者则随官员的口风夸大或贬低成果。契诃夫把这些差异写在一起，显示所谓农业失败或成功，常已混入汇报者的利害。

1890年，契诃夫听到总督、岛长和各区长官承认农业殖民失败，主张另给居民谋生收入；他记下的当年岛令，又把农务成功的希望列为流放定居者转入农民身份的条件。长官的意见与现行规章在这里相互抵牾。第十八章记下这种抵牾，他写道：“这种矛盾的心理，实在无法理解。”（第十八章，自译）居民要取得身份上的出路，仍要按旧令经营农务，口头改良建议同他们的日常处境相距甚远。[N204]

管理者中有改良愿望，也有分歧，契诃夫所见的总督便批评过旧办法。农民身份、救济与耕作成效系在一起，转业因而牵动居民的身份和保障。个别官员愿意听取意见，可以缓解某些痛苦；要开辟较稳定的谋生道路，还要改动身份晋转、救济和出行的规则。

萨哈林流放兼负惩罚、劳动和定居任务。国家把人送到岛上，要求他们在刑罚身份中经营土地与家庭；1890年岛令仍把身份晋转系在农务成效上。萨哈林将居所、身份与资源劳动结合在同一套规则中。苏联营地将在另一套组织和政治目标下，运用强制迁移和劳动取得资源。


[image: 人物图版二 契诃夫，奥西普·布拉兹绘，1898年，特列季亚科夫画廊藏]
人物图版二 契诃夫，奥西普·布拉兹绘，1898年，特列季亚科夫画廊藏。萨哈林调查发生于1890年。图源I05。



海疆条约与战争留下的边界

1855年《日俄和亲通好条约》把千岛分界放在择捉岛与得抚岛之间，萨哈林的疆界留待商定。1875年《圣彼得堡条约》中，日本放弃萨哈林权利，俄国将当时持有、自得抚至占守的千岛诸岛交给日本。1905年日俄战争后，《朴茨茅斯条约》以北纬五十度分界，萨哈林南部归日本。海疆多次变动，居民去留随之重新安排。几次安排各自处理当时的范围，先后之间有条件之差；后来的归属关系，难以直接套回此前的状态。[A14]

渔场、航道、驻防和外交关系，都进入海岛交换的计算。国家用较明确的边界整理彼此纠缠的权利，为管辖提供依据。原本跨岛居住、捕猎和交易的人，也因此被分置在新国界两侧。国家划定范围的便利，具体转成了家庭迁徙、劳动与往返路线的重新安排。

1945年苏联对日作战后，控制南萨哈林与千岛，战时大国的战后安排也为其行动提供了外交依据。苏联强调战争结果和相关国际文件，日本则对择捉、国后、色丹、齿舞的归属及文件适用提出各自主张。实际管辖留在苏方，争议延续到法律解释、外交谈判与战后居民安排之中。

1956年日苏共同宣言结束战争状态、恢复邦交。苏方同意在缔结和平条约后向日本移交齿舞、色丹。两国先恢复正常交往，再继续交涉和平条约与领土问题；移交条件又把两项事务留给后续谈判处理。[A15]

日俄两国在岛屿归属之外，还各自处理撤离者、迁入者和留下者的生活。原住人群的跨岛联系，则越来越受新的管辖机关限制。边界在各次议约与战争之后改变，居民得以往来的地方，也随之缩小或重新安排。

从白令远航到俄美公司，北太平洋一度把俄国引向亚洲大陆以外；阿拉斯加出售以后，其经营重心转向亚洲沿岸与较近的岛链。萨哈林与千岛此后仍反复易手，海疆竞争继续围绕航路、渔场和据点展开。这些海上位置，需要大陆交通、港口与经常供应来支撑。


[image: 图8 萨哈林—千岛—白令海的海疆节点]
图8 萨哈林—千岛—白令海的海疆节点。1855—1956年的条约与交接节点示意，历史边界与海域界线不作精确重建（示意，不作精确历史边界）。





影像二 伯力囚犯宿舍外


[image: 伯力宿舍外列队的囚犯，1895年]
伯力宿舍外列队的囚犯，1895年。威廉·亨利·杰克逊摄，美国国会图书馆藏，LCCN 2004708064。原片分辨率有限。 图源PH02。

这幅伯力照片与第三章的萨哈林调查相互参照，呈现同一时代边地的刑罚生活。




第四章 定居 铁路与城市


国土上的日常事务

1860年以后，俄国在黑龙江—乌苏里地区转入划界之后的日常经营。沿江要落村，港口要建仓，官府要找到人——还得让人活得过冬。新哨所等候送粮的船，移民等候农具和口粮，这些接续决定驻守和定居能维持多久。国家取得土地以后，供应、耕作与办事机关，便成为经营这片地方的实际工作。

俄国行政机关逐步进入这一地区。阿穆尔州、滨海州及所属地方，各有居民与交通条件；1884年建立的阿穆尔沿岸总督区，又将若干地方置于同一上级军政机关协调之下。边防、迁移和区域事务汇入同一套办事层次，粮食、案件与土地问题，再由下面各地逐件办理。中央和地方的联系，也随着这些事务伸向村庄与港口。[R03]

军政长官的安排，须经翻译、文书和基层中介落到地方。分地碰到旧有使用关系，征役碰到农时，案件又涉及各类臣属。总督区把这些事务汇到上级机关，地方办事者再逐项交涉：有时容许例外，有时用统一规章裁决。制度在村庄里究竟怎样运转，便取决于这些具体办理和当事人的应对。

哥萨克聚落是治理的重要组成。居民负有军役，又要种地和供养家庭。沿边与交通线上的村庄，为巡守、邮传和军事行动提供接续，国家也能从中征集人员。家庭要在农务和军役间分配男丁、牲畜与时间；男人出役以后，田地仍要耕种，留下的家人往往承担更多劳动。

部分早期哥萨克迁移带有强制性质，安置也较仓促，后来又有来自各地的补充。国家按边防人户安排迁徙，一些家庭的旧有生活因此中断。抵达以后，有人依靠亲属和邻里取得粮食、经验与帮助，逐渐扎根；各户的牲畜、劳力和互助条件，也使同一军政安排产生了各异的家计。[R11]



移民从出发到立业

俄国希望更多农户迁来，以增加常住人口、供应粮食、形成市场，使新取得的土地有较稳定的定居社会。愿意远行的家庭，则要先处理家产、支付路费，安排途中和到达后的生活。疾病、误了农时和积蓄耗尽，都可能改变迁徙计划。国家对人口的需要，要经这些家庭的筹划才能变成实际出发的人。

农户离乡以后，还要经过漫长的安置。出发以前，要决定谁先走、带什么，是否卖掉牲畜；到达以后，要有住处、农具、种子，找到可以耕作的地方。政府可能为其中几项提供帮助，余下的仍要家庭筹措。能够抵达，已经花掉一部分积蓄；真正要开始生活时，恰是最缺乏余裕的时候。

1861年规则以土地、税役优惠吸引迁入，旅费与立业费用主要由农户自筹。土地和税役优惠减轻长期负担，出发和到达时的农具、种子、口粮，则需要现款实物。国库援助的多少，因而直接影响积蓄较少的家庭能否成行、抵达后能否开办家计。[R12、N202]

1883年起，有组织的海运把新家庭送往南乌苏里地区。先行的国费运输，包含从敖德萨出发的免费船程与抵达后的立业帮助。1886年政策转以能自付船资、备有立业资金的家庭为主，例外国费援助仍有保留。国家在增加迁入和支付安置费之间作出选择，船程组织与家庭资力共同决定谁能登船。[R12、N202]

这些迁移究竟有多少人，现有材料只能追到几个节点。1883年以前，迁往阿穆尔的农户多经西伯利亚驿道分期出发；1883年以后，海路成为南乌苏里的主要通道之一，1886年的政策又要求移民自付船资。出发人数、抵达人数与中途返回者分属不同登记，缺少连续的分年序列；本书未取某一年的海运人数，也不用总数乘比例推算安置成效。

第一次可比的合计来自1897年普查：阿穆尔州、滨海州、萨哈林岛与雅库特州合计641,635人，其中雅库特州269,880人。[C229] 这个数字包含原有居民、驻军、流放者与移民后裔，不是移民人数；它提供的是十九世纪末边地社会的一个总量参照。此后到1917年，移民、季节劳工与跨境来人的增减，仍只有地方登记和年度报告可查。

外来劳工的规模同样难以计数。华人、朝鲜人和日本劳动者随季节进出，有的只在渔汛和建筑季停留，有的长期定居；帝国统计按臣民身份、宗教或居住地分类，同一个人一年内可能被记入不同类别。这些劳动力已进入港口、铁路、建筑与农业，可核的连续数字仍缺环。

份地标准与土地分配也需要分开看。1861年规则把土地与税役优惠写进条文，适用于阿穆尔与滨海地区；具体份地面积、发放办法与适用对象随地方和年份调整，条文与执行之间的差距，是安置费用难以估算的原因之一。[P07；R12]

迁来者来自帝国各省，族属和信仰也有差别。俄罗斯族、乌克兰人与白俄罗斯人，带来原乡的种植、建屋和互助习惯。统计中的同一移民类别，容纳着这些各有经验的家庭。熟悉寒冷农时的人，惯于另一种土壤作物的人，到达以后各自要调整耕作与生活办法。

迁来者带着原乡经验，仍要学习眼前的排水、霜期和作物安排。先到者、邻近居民和亲属网络，可以帮助新户寻找适合建屋的地点，取得种子，或在缺粮时暂借口粮。这样的互助跨越官府划定的理想移民类别：邻国耕作者所熟悉的地方生计，也会成为俄国新户赖以立足的知识。

土地附近的市场会改变安置结果。余粮卖出以后，家庭较容易取得盐、铁器和布匹；距离过远，运输费用可能吞去收益。参与交易既要有通路，也要有可售的余粮、运货畜力和临时开支。农户怎样把田地与集市接起来，便成为定居之后继续筹划的家计问题。

先来者与后到者的处境逐渐分化。便利地块先被占用，后来家庭可能走得更远，承担更多清理和运输费用。先到者凭积累的牲畜、信用和关系，也可能取得租佃与雇佣优势。移民社会就这样形成了内部高下：到达的早晚、携带的家产与可以求助的人，都可能改变一家人立业的速度和此后的经营。

有的家庭回流，有的改往城镇或别处，分地之后还要继续寻找合适生计。考夫曼记载，阿穆尔谷地一些地段先被哥萨克聚落占据，后来的农户转向结雅河和布列亚河流域。先占地与后迁入改变了各户的选址。留下多少人，既取决于农户筹划，也取决于国家把他们送到何处、当地还有什么可经营的土地。[N202]


[image: 图3 条约、行政、定居与交通的时间]
图3 条约、行政、定居与交通的时间。1858—1917年的若干节点，展示各项经营依次展开的过程。



土地归谁与谁在耕种

在帝国官员设想中，辽阔远东可以容纳大量移民。分到每一户时，水源、地势、交通与既有使用关系才显出具体约束。原有居民的渔猎、季节移动和共用地段，可能只见于口述和惯例。官府按固定农田和登记姓名认定土地时，这些使用方式便容易落出清册，被划作可以处分的空地。

国家重新测量、划分和登记，可以裁断旧争执，也会制造新争执。长期使用的地段可能划入移民安置范围，惯例中的权利须改用官府认可的文书证明。原有居民因而要为自己的居所、渔猎和季节通路另作交涉。所谓整饬土地，也包含一场由登记规则重新分配权利的过程。

齐豪斯研究阿穆尔土地关系，比较了朝鲜移民、江东居民和原住人群的处境。耕作要获得承认，须经过各自身份与管辖关系的规则。部分朝鲜移民通过成为俄国臣民取得较稳定的定居和用地地位；江东居民则依托条约保留的清方管辖，保障的兑现又取决于两国交涉与地方执法。[R04]

归化改变取得土地和居留的条件，迁移者也要顾及亲属、贸易与旧有联系。俄国身份可以同原来的生活网络并存；保留旧身份的人，则可能承担租约与居留变动的风险。官府用登记辨认臣属和忠诚，农户用这些选择安排一家人的土地、职业与往来，两套考虑在同一份手续中相遇。

租佃使土地登记与实际耕作分成两层。一块列在俄国臣民名下的地，可以由外国农户经营；持地者收租，耕作者投入劳力、工具与农时。官员登记土地归属，雇主计算收成和租金，实际农户则承担生产过程。几种关系叠在一起，才构成这块土地的经营。

租赁把有地而缺劳力的人，同有经验而缺持地资格的人接在一起，双方风险由各自身份分配。租约改变或行政收紧时，耕作者可能丢失多年投入；持地者通过转租取得收入，也可能把生产困难交给佃户。市场维持了耕作，原有权利差别又继续影响所得和风险。

外国居民长期租地，在一些官员眼中又成为领土安全问题。国家掌握疆界和名义管辖，地方生产依靠境外来人的劳动，两种关系在这里重叠。官府把租佃称作危险以后，城市和乡村仍要寻找粮食与劳力来源。一次排斥性的决定，因而会牵动本来正在运转的经营网络。

江东居民的例外尤其尖锐。他们住在俄方新取得的范围之内，依条约仍同清方官员保持管辖关系。土地争议涉及耕作、臣属和主权。俄方要求统一管辖，这项例外便日益成为官府眼中的障碍；居民援引旧有保障，又容易被视为妨碍整饬。政策对同一安排的态度变化，把长期居住的人推入新的危险。



邻国来的劳动者

中国、朝鲜和日本居民参与南部远东的种植、采金、运输、建筑、零售和服务，维持生产与城市生活。各群体的职业和家庭形态各异：有人携家定居，有人季节往返，有人长年做生意，家眷仍住在边境另一侧。他们把当地用工、消费与邻国村庄和市场连接起来。[R15、R10]

按季来做工的人，可以年年支持同一行业；把家庭留在故乡的商人，也可以长年维持货物与信用网络。这些流动者按农时、工程和市价安排往返。国家偏重常住、可征役的人口，雇主则需要在适当时候到来的劳力，迁来与留下因而各有条件和用途。

地方官可能一面抱怨外来人口过多，一面又怕工程缺工；雇主要求限制竞争，也会为保留熟练工请求例外。几项任务的利益在此冲突。劳动者须随政策松紧重新计算居留期限和收入，原先已经安排的农时、工约与返乡计划，也可能因此改变。

华人商人、农户、雇佣工人与临时谋生者，资本、关系与处境各异。把他们一概描述成一个向外扩张的民族力量，恰是当时许多恐惧性叙述最省事的办法。这样一来，雇主与工人的争议、官府与商人的交涉，都可以被改写成一个国家正在蚕食另一个国家。

国籍被当作危险凭据时，普通居民便可能被要求为国际冲突自证清白。昨天受雇运货、种菜的人，今天可能进入战时机关的驱逐名单。雇主掌握工钱与聘用，官府掌握居留与遣送；多年交易形成的信用所能提供的保护，也受驱逐权牵制。

朝鲜移民通过归化或保留原身份，形成各异的土地与居留地位。他们又因共同耕作、相近语言和亲属关系构成社群。一个人的文化联系、日常合作与法律身份，因而各有来路，也会随政策和家庭选择改变。归化手续改变法律资格，村庄与城市中的交往也持续塑造其生活位置。

日本居民使城市生活与俄日关系直接相接。商铺、服务、社团和母国联系，都有日常功能；战争到来，这些联系也可能被机关视为嫌疑。敌国居民的分类会迅速改变居留和经营条件，个人多年积累的信用，从此要在新的战时规则下重新求取承认。

家庭、商铺与季节劳动，使南部远东从形成之初便有跨境成分。国家机关和俄国新户依靠邻国劳动者、海外商路，地方官担忧的外来人口也在种粮、供货。战时限制人员往来，便会改变这些日常供应；官员要在警戒、用工与物价之间作出具体取舍。



军港旁的商店与关税

海参崴1860年设为俄国军事哨所，1871年被确定为主要军港。驻军、船员、建造和补给形成需求，把海岸城市同国家战略连在一起。军港的食物、材料和日用品，许多要靠腹地与海上贸易供应。使它持续运转，便要维持商人、船员、农户和港口劳动者共同组成的供给网络。[P14]

港口扩大，街道、仓库与商铺增多。军人、船员和工程承包带来购买力，商人取得订单，雇工领到工资。拨款停顿、部队调动或战争改变航路，也会冲击生意。国家支出于是进入城市的经营节奏，商号既要经营顾客，也要留心军政机关的订货与付款。

输入外国商品，是早期城市供应的重要来源。远离欧洲俄国使国内物资运费昂贵，海运进口在许多货物上更为合算。免税贸易帮助维持这种供应，也激起帝国经济与地方利益的争论。税则关系到消费者价格、商人利润和国内产品的销路，各方又借讨论关税争取代表本地利益的资格。

1907年的争论，把这种代表权之争摆到台前。一部分自称代表俄国商人的与会者要求取消免税制度；支持保留的一方，被指含有大量外国企业代表。双方围绕税则和谁能代表俄国地方利益相争，国籍语言成为争取政策的工具。图尔宾对这一争论的研究，也揭示了经济要求怎样借民族主义措辞表达。[A16]

关税争论把几种利益摆到一起。内地生产者希望远东买自己的货，地方消费者希望物价较低，进口商希望保留通路，俄国商人内部也各有竞争打算。各方借巩固边疆的名义提出方案，又争取按自身条件分担费用、取得收益。爱国措辞成了经济交涉的一部分。

军港还要解决取水、道路、住房与卫生。商店供应日用品，房屋与医疗另需持续支出，远处农户还要把粮食运进港口。商铺、菜地、装卸和家庭劳动共同维持城市，财政拨款承担其中一部分。港口贸易、市政建设与家庭开支，分别影响居民怎样生活。

海参崴朝向海上货源，阿穆尔沿江农业又有自己的运输和市场。港口消费者、进口商、内地生产者与远处农户，因而会从同一税则中承受各异的价格和运费。各方的经营依托各自通路，国界之内的利益争执，也由这些具体差别形成。



铁路穿过的国界

1897年乌苏里铁路投入运营，连接海参崴与哈巴罗夫斯克，港口同黑龙江流域有了铁路通道。欧洲俄国至太平洋的全程运输，还要接上其他线路、渡河设施与运营组织。沿线车站先成为转运节点，逐段建成的工程与车辆调度，再把这些节点接入横贯大陆的运输。[P08]

东清铁路经过中国东北，缩短了远东路线，也把俄国资本、护路武装和经营权带入中国。沿线出现雇佣、商贸和新聚落，公司持续同地方机关交涉权限。人们获得工作与经营机会，俄方也借公司权益扩展政治控制。铁路的地方收益与侵入中国主权的责任，都在这些行动中留下了记录。

铁路企业掌握经营和用地权，这些权限仍在中国主权范围内发生。俄国国家、公司与中国地方机关各自提出治安、征税和土地要求，强势的一方也可能越出原有权限。商人和雇员要在这些交涉中安排业务，规则常随现场力量与机关裁决变动。

铁路使俄国更深地牵入中国东北。以保护交通为由扩大武装活动，又增加了线外需要驻守和干预的地方。商业据点、护路力量和国家安全要求相互推展，原先有限的经营逐渐承担更大的政治目标，设施的保护也成为帝国继续进入的理由。

列车开动以后，煤源、机车维修、工钱和装卸地点便成为每天的经营事务。它们决定一条线路能承受多少运量、怎样配合军需与商贸。麻田雅文从燃料切入东清铁路，展示了地图上的钢轨怎样依靠矿山、市场和供应合同运转；铁路也因此同沿途的资源经营紧密相接。[R02]

军运优先可能排挤普通货运，农户也要按合适价格及时出售产品。铁路怎样分配车辆、安排装卸，会改变地方运费和供应。国家增加的运输能力，便通过这些调度决定，分别成为商机、等待和战争动员的负担。

车站之外的道路，决定干线便利能够到达哪里。近站地区较易形成集散和服务，更远村庄须靠畜力、季节道路与水运接续。同一条沿线上的村庄，到市场的实际距离因而有很大差别。铁路收益沿这些支路和转运点分布，站间的钢轨把运输接起来，各地仍要经营最后一段通路。

路基、桥梁、木料、装卸和维修，又组织起一批筑路者与铁路工人。有人随工段迁移，有人在站点留下，新的工资收入同事故、疾病和工程结束后的失业风险相伴。铁路带来发展机会，工人能否把机会变为稳定家计，还取决于雇用和安置条件。


[image: 图4 三种铁路联系]
图4 三种铁路联系。图示比较乌苏里地区南北联系、经中国东北的联系及1916年经俄境路线。



1900年的驱逐与屠杀

1900年，中国北方战乱波及边境，海兰泡已出现流言与排华暴力，清军从对岸炮击又加剧恐慌。阿穆尔军事省长格里布斯基下令集中、驱逐当地华人，警察、军人和部分居民参与。许多人被赶入黑龙江淹死，途中又有杀害与抢掠。江东各屯居民也遭驱逐和致死暴力；其条约留居与管辖关系，同海兰泡城市华人有所不同。[R04、N203]

1910年《欧洲通报》据司法调查材料报道了驱逐变成屠杀的经过：押送队到达江边，以枪击、刀斧驱迫居民入江，渡水者靠泅游求生，大批人因而淹死。格里布斯基在调查中把自己的命令解释为遣送，实施方式交由警察办理。批准驱逐和组织渡运，是省长掌握的权力；直接杀害平民，是执行者做出的行为。两层责任都应追究；死亡总数与直接命令证据仍不完整，批准驱逐与组织渡运的责任仍可逐层追究。[N203]

事后省长、警察与军方的报告相互抵牾。船有多少，谁负责征集，谁应到场，成了卸责的争点。初报对死者含混其词，向高层解释时才逐渐增添细节。这些文字揭示了驱逐后的瞒报和自保，也留下批准驱逐、渡运失职与现场杀害的责任线索。省长须回答决定与组织的问题，开枪劈砍者须回答自己施行的暴力。[N205]

条约留居权要靠机关守约和危机中的实际保护维持。江东居民持有约文中的保障，面对的是要求集中管辖、随后动用武力的地方机关。土地与臣属争议，又使驱逐加速了原有安排的瓦解。昔日可以援引的例外，被执行机关停止遵守，居民便一并失去居所和申辩的依托。

海兰泡与江东的居民多年参加地方生产和城市经营。雇主缺工人，商店缺顾客，机关缺的却是“可驱逐的名单”。三样需要在同一条街上并行。市面上的依赖与行政掌握的居留权分开，前一日积累的信用，可能在后一日的命令中失去保护作用。国家暴力就这样摧毁了许多原本相互需要的地方关系。

据《欧洲通报》记载，调查最后以行政处分结案，主要责任人免职或受短期拘禁，处分远轻于大量平民死亡的后果。公开揭露使俄国社会听见了反对暴行的声音，受害家庭仍要为财产、家属和重新谋生寻找出路。官员的行政结案与居民的实际救济，是这场惨案延续下来的两项事务。[N203]



战争考验远东经营

日俄战争要求远东的交通、驻军和工业承担大规模作战。部队要在指定时间集中，军需须接上车站和港口，基地还要供舰队整修与行动。许多战前设施原为较小任务建设，战争骤增的需求使瓶颈尖锐起来。前线能持续投入多少兵力，因而受运输、仓储和供给组织制约。

彼得堡向中国东北与朝鲜半岛扩大行动，补给线随之延长。驻守、护路和港口经营各有直接理由，合在一起便增加防卫范围。目标不断增多，供应随之承压，前线更难承受长期大战。交通瓶颈、外交决裂和作战失误各有作用，又在战争进程中相互影响，共同构成俄国败战的背景。

维特推动融资和铁路建设，把经济影响同俄国在中国东北的地位连在一起。他留下具体设施，也使国家承担经营与保护责任。公司权益、线路安全与更大的政治控制，因而逐渐相接。评价其选择，要看当时接受了多大承诺、准备了多少手段，又怎样在交涉中使用这些权益；战败则使前期承诺的代价集中显现。

战争给地方带来军需订单，也占用车辆和劳力。商人可能靠采购增加收入，农户要重新安排运粮和耕作，雇工则随工程与军队调动谋生。有人获得新市场，有人丢失旧生意，还有人因敌国居民的分类而离开。需求增长与家庭损失，在同一场战争中分别落到这些人身上。

战争打断迁移，家庭出发与抵达都须服从航运、铁路和局势。战后重新招募时，先到者已经形成租佃、耕作与信用关系，后到者的分地要同这些使用办法衔接。新的安置计划进入的是正在经营的村庄和地块，原有居民的投入也要逐项处理。政策急于提高迁入数字，可能把这些事务留给地方和迁入家庭承担。[R11]

俄国失去旅顺等中国东北战略支点以后，海参崴的重要性上升。败战可能促使国家增加远东投入，加强沿线戒备，并鼓励俄国臣民定居。每一项安排仍要筹措实际供应；若排斥外来耕作者造成粮食和劳力短缺，驻军、工程和市面也要共同承受。军事开发的范围越大，用人和供给的选择越相互牵连。

1916年，哈巴罗夫斯克附近的阿穆尔铁路桥开放，经俄国境内连接远东的路线取得重要接续。部分运输由此可以改走本国线路，减少对中国东北铁路的依赖。工程人员与劳动者把桥梁和长距离线路接了起来，通车时的俄国也已卷入世界大战。新通路接入的是战时的全国交通，营运、维护与车辆调度都要在这一形势下安排。[A17]

革命以后，各方继续使用和争夺这些铁路设施。新线路增加了运输选择，帝国又深陷战争、财政和统治危机。桥梁的运转依靠线路接续、维护与调度，政权的存续牵涉战争和社会关系。设施能够传给后继者，修成它的国家也可能在另一场变局中瓦解。



走廊形成之后

到1917年前夕，黑龙江—乌苏里地区的机关、村庄、城市、港口和铁路，已构成比十九世纪中叶密集得多的联系。国家任务增多，居民谋生办法也增多。持续投入、迁入农户的劳动、原有居民的经营和邻国来人的技术与货物，一同形成了这条走廊的日常运转。

土地、入籍、服役与居留，越来越直接地进入日常生计。原来各自经营的居民，要按国家分类取得手续和承担义务。分地、雇工、交易与战争动员，都据此安排各人的位置。河流与界牌标出疆界，官府的登记和裁决又把边界带进家庭，一个人的身份也因此影响其居所与收入。

道路、港口和桥梁留着建设者的劳动，土地侵夺、驱逐与致死暴力也留下明确责任。帝国力量增长时，居民的保障仍按臣属、族别和地方机关的处置分出高下。





影像三 阿穆尔铁路桥施工


[image: 施工中的伯力黑龙江铁路桥，1913—1916年间]
施工中的伯力黑龙江铁路桥，1913—1916年间。摄影者及原藏机构未详。图源：Transsib.ru，经维基共享资源转存。原片为半色调扫描，放大可见网点。 图源PH03。

桥墩、钢梁和水上施工设施，把第四章的铁路接续还原为一项逐段完成的工程。




第五章 革命 战争与计划开发

1917年以后，旧国家解体在远东留下了权力空缺。沿铁路分布的城市、掌握武器的部队、占有土地的村庄和靠海吃饭的港口，各自寻找可以依靠的权威。几年前还为帝国输送移民与军需的交通线，如今成了争夺政权的走廊。控制车站、支付军饷、让粮食继续进城，成为把宣言变成统治的实际条件。

苏维埃时代逐渐改变了远东开发的性质。国家把工厂、矿山、军队、劳动力和生活供给纳入严密组织，获得了更强的动员能力，也把居民命运系在少数机关的决定上。科雷马的矿工、共青城的青年与被迁离故居的朝鲜人，承担着这个制度很不相同的后果。


沿铁路线展开的内战

帝国崩溃以后，地方社会仍靠农民收获、商人兑付和铁路工人开车维持。革命机关、旧军官、地方自治组织和各派武装都索取粮食、运输与服从，政治选择便落到这些日常关系之中：这一季粮食交给谁，手中的货币还能换到什么，家里的马匹是否会被征走。

远东通向太平洋，外国军队可以从海上登陆；西面的政局变化，又沿横贯大陆的铁路传来。捷克斯洛伐克军团沿线行动、各国干涉军进入西伯利亚以及白军政权的兴衰，使铁路兼担撤离、进军和控制地方的任务。干涉者各谋其长远利益，俄国各派也有自己的地盘和目标。“反布尔什维克阵营”在共同作战之外，还包含了持续的猜疑与争夺。

日本出兵的规模、持续时间和沿海利益，使它成为当地最有分量的外来力量。援助盟国、保护侨民和维护秩序，是出兵时宣示的理由；扶持地方势力、保住沿海影响，则逐渐成为延长驻军的实际利益。地方势力依靠驻军，驻军又借地方局势要求留下，临时干涉于是拖成占领。东京政府与现场军人各作打算，居民持续承担军费、征用和暴力。

白军维持财产与秩序的号召，要靠军纪、给养和地方支持兑现。地方军人宣布恢复国家，又纵兵征敛，便在消耗自己声称代表的社会。哥萨克头领和军政强人的权势，常集中于铁路枢纽或某一片地区；离开其控制区，税源与服从迅速减少。外国援助能够支撑一段战线，军队长期生存所需的征收和信用，仍取决于地方。

红色游击队同样负有杀戮责任。内战中，对手被迅速划为必须消灭的敌人，俘虏、平民和战斗人员的界限受到破坏。1920年庙街的杀戮，是这一恶化过程极沉痛的一例。日本随后借此继续控制北萨哈林，受害者的死亡又成为延长占领的政治理由。当地武装须为滥杀负责，日本政府须为借题扩张负责，两项责任各有明确对象。[B201]

政权频繁更换，使居民难以安排未来。商人不敢长期赊贷，农户难以估量征收，港口修复会被新的军事行动打断。战争毁坏了桥梁和房屋，也毁坏信用。统一机关之所以有吸引力，一个原因正在这里：经历数年争夺的人，盼望明年可以照常播种和开店。



列宁的退让与远东共和国

1920年成立的远东共和国，为这场僵局提供了缓冲。它在形式上保持独立，采用与苏维埃俄国有所不同的制度，实际通过党组织和军队同布尔什维克领导保持紧密联系。独立形式给对日交涉留出距离，使刚从欧洲战场挣扎出来的苏俄有时间处理撤兵与边地统一。外在制度与实际影响之间的这层距离，成了可以运用的政治工具。

列宁支持这项安排，接受边疆暂缓苏维埃化的代价。欧洲俄国尚在战争和恢复的重压之下，日本握有海上运输与沿海驻军的优势，立即统一须付出高昂的军事费用。共和国的独立形式给撤兵交涉留出余地，布尔什维克通过党组织和人民革命军保持影响。列宁以暂缓统一换取时间，成败仍有待战场、外交和地方势力的变化。

共和国的生存依赖军事形势和布尔什维克领导的支持，地方前途也始终受莫斯科决策牵动。缓冲作用消退以后，维持独立的政治余地随之缩小。

1922年10月25日，人民革命军进入海参崴；三个星期后，11月15日，远东共和国正式并入俄罗斯苏维埃联邦社会主义共和国。日本撤离大陆，缓冲安排的军事理由减弱，莫斯科取得实行合并的条件。北萨哈林的撤军，则延至1925年的日苏交涉。[B202；M17]

日本继续驻军的代价、国际环境的约束、白军的政治失败，以及红军和地方游击力量的积累，共同促成苏维埃的胜利。缓冲共和国维持了交涉渠道，为苏俄争得时间；地方政治也受制于莫斯科与东京的力量变化。1920年选择立即统一，还要承担同日军直接交战的风险。列宁的退让，是在这些条件下作出的权衡。

战争结束，逃离者、阵亡者和被毁聚落已使地方社会断裂。新机关还要恢复运输、安排土地和供给。谁来统治有了答案，怎样使人生活仍待解决。


[image: 人物图版三 列宁与斯大林]
人物图版三 列宁与斯大林。左为帕维尔·朱可夫1920年摄影，右为1943年德黑兰会议期间美国陆军摄影的既有截取版。图源I06a、I07。



从恢复交换到改造乡村

战后的恢复要靠交换。牲畜、种子与日用品，须经农户生产、私人贸易和地方运输重新聚集。新经济政策给这些活动留下空间，使饱受战争摧残的社会恢复一些自行周转的能力。远东的距离又加强了这种需要：国家机关远在上级，村庄与邻近城市的日常交易，则要按农时和生活节奏不断接续。

1929年的中东铁路冲突，使政治目标同现实能力发生一次尖锐碰撞。张学良方面接管铁路管理权，苏方随后动武，东北军战败。1929年12月的伯力议定书恢复了冲突前的铁路安排，并规定恢复边境和平及撤军。中方收回权利的要求有其历史根据，决策者在力量判断上严重失算。苏联一面批评旧帝国主义，一面以军事压力维护本国在华铁路利益；帝俄留下的战略牵系，在新国号下继续发生作用。[B210；M16]

1916年建成的俄境路线，给远东运输增加了选择，跨中国东北的铁路仍保有重要的交通和经济联系。美国驻华公使1929年的报告，将中东铁路视为苏方连接海参崴的重要依托。这一当时人的判断，映出了战间期远东安全同中国东北运输网络的紧密关系。

恢复交换期间，粮食、土地、合作社和对外贸易仍处于重新组织之中。新的机关试图深入过去管理较为疏松的社会，居民则从税收、征购和办事方式判断新政权。大规模集体化使这场改造骤然加速。

乡村的重组随之转向更强硬的道路。国家把农户纳入便于统计、征收和安排生产的组织，并排除所谓阶级敌人。富农、中农和贫农的分类，给机关提供了处分依据。一户家庭此前积累的牲畜、工具与地方声望，都可能被改写成政治问题；村内复杂的劳动、亲属与信用关系，则被压进几项身份。

远东农业受气候和市场距离制约。长途运输需要畜力，成年劳动力较多也有利于维持余粮，这些条件都可能形成农户之间的财产差别。官方以财产判定政治立场，征收和驱逐遂可能伤及熟悉农事、能够维持生产的家庭。加强供给与控制的政策，也因此带着破坏地方生产组织的风险。

集体化使分类带上强制迁移和刑罚的权力。征收目标与政治身份相连，承认农时、运力或产量短缺，也可能招致政治追究。地方干部因此有隐瞒困难、归咎“敌人”的诱因。各地减产中驱逐、天气和管理失误所占分量，要由当地记录辨明。中央负责建立分类惩罚的制度，地方执行者负责扩大打击和隐匿实情的具体行为。

这一转折也改变了边疆开发的用人方式。招募、学校分配、组织动员、刑罚与强制迁移，共同进入人口配置。[B213]国家开始更广泛地决定谁被送来、谁须留下、谁被迁走。同一工程里，有人怀抱理想，有人为了工资，有人身受囚禁；进入和退出的权利，使建设者各有不同处境。

1930年关于红军复员人员迁入远东的秘密报告，记下了安置的窘迫。地方要让他们进入集体农庄，资金到达时建筑季节已近尾声，木料中还有腐烂到只宜烧火的部分；铁路少给车辆，技术人员迟到，迁入者只得挤在临时住所。务农和巩固边疆的任务已经下达，房屋与口粮仍待筹办。[B211]

报告还记下，一列移民列车抵达哈巴罗夫斯克，因接收机关食物筹备落空而停留，直到目的地发来已备住处和食品的电报才继续前行。迁入者借此要求机关兑现承诺。1931年红军政治部的另一份报告，仍在批评招募、发送和接收脱节。款项迟拨、材料腐坏、到人而接收地失于准备，显示失约发生在组织的几个具体环节。[B212]



共青城的工厂与青年

阿穆尔河畔共青城，是苏联远东工业建设最有象征性的地点之一。1932年建设者抵达，城市以造船和航空工业为重要基础，共青团动员给它留下“青年之城”的鲜明记忆。此前当地已有村庄和原住居民，工业城市接在早先的地方生活之上，后来宏大的开拓故事常把这一层历史挤到叙述之外。[B203]

把大厂放在远东，既有开发地区的目的，也有国防考虑。边疆如果每一艘舰船、每一个重要部件都要从欧洲俄国运来，国家便始终受制于漫长交通。造船厂与航空厂的意义，是让远东获得一部分维修和制造能力，使驻军与地方工业形成较为紧密的联系。工厂先于充分成熟的市场而建立，城市也随着生产和行政安排成长。

这种选址把困难推到建设现场。人群由船送到河岸，住宅、取暖、食堂、医院与道路则须从头筹办，同厂房争夺人力和材料。生产机关催促机器运转，居民忙于过冬和孩子入学。共青城地方档案保存的建设与战争记忆，记下简陋居住、疾病、副食品劳动和儿童承担的任务，工业化的日常代价有了具体面目。

青年人的热情有其真实来由。有人相信自己在建设新的国家，愿意远行和忍受艰苦；同伴关系、技术学习和城市身份，也给他们带来新的道路。他们选择出发时怀有期待，到达以后又须面对实际的住房、工资和工作。机关对承诺的履行，以及个人改变主意、另谋去处的权利，决定这份热情有怎样的归宿。

强制劳动者、被调来的技术人员和承担家庭劳动的人，也参与了城市建设。经济史研究依据档案，已说明营地系统对远东铁路、造船及其他工程的投入。志愿青年的合影、技术人员的履历、囚犯的劳动记录和家庭日常，共同组成共青城的建设史，功劳也应由这些付出各得其份。[B204]

这些工厂后来成为远东舰船和航空工业的重要基础。厂房、机器与投产期限进入国家任务表，住所、医疗和家务劳动往往由家庭先行承受。工厂留下可以统计的产品，家庭付出时间和体力，为工人持续上班、孩子成长和病人照料维持条件。投产记录之外，正是这些日复一日的劳动支撑着工业城市。



科雷马的金与囚犯

共青城以青年城市的面貌进入公共记忆，科雷马则以营地和死亡留下更深的阴影。1931年建立的达尔斯特罗伊，最初是负责道路与工业建设的国家托拉斯，后来改组为总局。马加丹（纳加耶沃湾）是海运进入这一地区的重要门户，金矿又在更深的内陆。黄金要从冻土和山地中取出，首先要把人、粮食、机械和燃料送进去。它从起步时便是一项要靠中央调配运输、技术和资本的事业。

1931年11月的《关于科雷马》决议，把经营办法列成了具体任务。现有转录末署斯大林名，要求建立专门托拉斯、加快矿路建设，由国家政治保卫总局配备机构和武装，并调拨机械、工程人员和进口经费，研究给予囚犯与志愿者的不同优待。强制支配、专业人员和技术投入，从起步时就由中央合并安排。[N303]

囚犯劳动使管理机关迅速集中人手，取得对迁入和离开的支配权。寒冷、距离和技术不足仍要用衣食、设备与运输应对，押送、警卫和营地也要消耗物资。产量任务压到矿山以后，管理者掌握考核和惩罚，囚犯承受加长劳动、压缩休息和惩罚逃亡的压力。人手能够被强行留住，维持其体力和技能的费用则贯穿整个生产过程。

饥饿先毁伤身体，继而侵入人与人的关系。曾在科雷马服刑的沙拉莫夫，在《干粮》（Сухим пайком，1998年四卷本第一卷34—47页）中写四名囚犯短暂离开大队劳动、自己支配口粮的经历：他们饥饿到害怕送来的汤太稀；说到爱、友情、怜悯等感情时，叙述者写道，这些感情“随着我们在长期饥饿中失去的那些肉，离我们而去”。[N304]这段根据营地经验写成的小说，记录了一群人逼近生存极限时的感受。生产报告中的“劳动力”，在这里有了肉身；耗尽体力以后仍责备人缺少热情，是这套管理残酷的倒置。

营地内部的待遇也有变化。贝尔津主持早期达尔斯特罗伊时，较为重视维持劳动体力和使用技术人员，后来的比较常把这段时期写得温和。囚犯仍受拘禁，改善发生在这项基本约束之内。1937至1938年，贝尔津本人遭逮捕和处决，营地管理层被清洗。赫列夫纽克据档案讨论了政治镇压对生产的破坏：大量逮捕一面送来囚犯，一面毁掉工程所需的人员和组织。[B204]

中央责任落实在具体命令中。1937年7月31日，政治局批准内务人民委员部的镇压行动，规定远东等地8月15日开始，安排经费、铁路车辆及判处劳改者的使用。叶若夫第00447号命令把对象分为处决和长期监禁两类，交由“三人小组”审处，要求简化侦查并定期上报；该命令于7月30日签署，政治局于7月31日批准，两个日期分别对应文件形成与批准程序。[N301；N302]这些文件展示了大规模恐怖的批准程序和资源调配。斯大林及其领导的政治局负有组织责任，营地和地方机关则须对虐待、诬告和擅自扩大打击的行为负责；每一起死亡的具体经过，还要由个案材料查明。

黄金可供国家储备和对外支付，矿路与港口也留在地上。这些成果由劳力、设备、资金、运输和矿藏共同形成，经营费用贯穿警卫、押运、补给、人员更换和设备损耗。死亡、伤残和家庭破坏，又是会计低工资之外的社会代价。强制劳动取得了产品，也以剥夺自由和耗损生命支付了开发费用；两者应放在同一笔历史账中。

能否改用较小规模、较长周期和更高报酬的开采？1931年计划已把机械和志愿者一并考虑，调整劳动力组合属于当时可思考的方向。外汇、技术、运力和国家要求的进度构成约束，另一方案可能少产、缓产，也可能需要更多显性的财政支出。具体收益仍待材料比较。中央选择了开发速度和用工制度，也就须为这样施于居民的强制负责。

后来城市居民对家园的热爱，包含祖辈牺牲和奋斗的记忆。城市的来历还属于那些被剥夺姓名、家属与归途的人。将他们重新放进地方历史，才能把眼前家园同它所承受的劳动和代价连在一起。



以民族为单位的迁移

1937年，苏联领导层决定迁移远东边境地区的朝鲜人。8月21日，斯大林、莫洛托夫领导的党政机关作出秘密决议，以防日本间谍渗透为由，命令将有关居民迁往哈萨克斯坦和乌兹别克斯坦。族属与居住地成为剥夺居住权的根据，一项反间谍任务于是转成集体处置。迁移的执行时间与到达后的安置，现有材料并不完整。[B205]

这些居民中有耕作多年的人，也有已在苏维埃机构、学校和社会组织中生活的人。国家曾鼓励他们生产、接受教育和参加新的政治生活，如今依族属把他们一并列为风险。家庭积累的劳动、效忠和社会关系，悉数退到行政类别之后；怀疑由个人活动扩大到整个人群，居住保障随之被撤去。

决议包含运输、财产处置和接收安排，几个机关据此协调执行。补偿与安置条款，同强制离乡存在于同一政策中。房屋可以估价，熟悉的农时、市场、邻里和祖坟则留在故地。国家调走了人口，也破坏了居民赖以承认自己属于这片土地的联系。

迁移还把边境土地和住房重新交到机关手中。按族属调走家庭，使农业经验、邻里协作和市场联系一并断裂；接收人口的地方，又要在短期内承担住房、生产与供给。居民多年耕作和纳税所形成的生活，被一项中央决定重新分配，迁出地和迁入地共同承担后果。

日本威胁给苏联边境带来反间谍任务，中央以民族和居住地区划定处置范围。斯大林领导的党政机关调动运输、接收和警察力量，使对渗透的怀疑成为整批居民失去居住权的理由。由中央划定范围、组织执行的责任，在决议中已有清楚依据。



边界战场与1930年代的恐惧

日本占领中国东北后，苏联远东的驻军、铁路、机场与工业基地，开始围绕可能爆发的战争配置。1938年张鼓峰、哈桑湖一带的战斗发生在滨海边境；1939年哈勒欣河、诺门罕的大战发生在蒙古与满洲边界，属于更西面的联系区。两地战场以各自的地形、交通和兵力规模，进入苏日对抗。[B206]

部队的火炮、坦克和飞机，要在规定时间内集中，并同通信、协同与补给相接，才能形成战斗力。边境道路的泥泞、河流和运输能力，会放大指挥失误，也会限制纸面兵力的使用。战场表现由武器、组织和地形共同塑造，人员勇气只能在这些条件下发挥。

朱可夫在哈勒欣河的胜利，增加了其军事声望，也提高了日军对北方战争代价的估计。日本又陷在中国战场，陆海军各有任务和资源要求，欧洲战局及对美关系又在变化。1941年德国进攻苏联，东京再度面对北进还是南进的抉择。1939年的战败成为风险判断的一项依据，新的国际条件和资源取舍，继续影响后来的战争方向。[B206]

远东在外部军事压力和内部镇压中备战。征调、修路和扩产需要稳定组织，工厂与机关人员又面临政治拘捕。1937年中央文件把工业、运输和建设单位纳入行动范围，秘密警察以简化程序处置生产人员。[N302]承担国防生产的人既受产量任务催促，又受政治类别威胁，人员和组织在这种双重压力下损耗。



通向1945年的后方与前线

1941年苏日中立条约暂时缓和了东部发生全面战争的危险。同年德国进攻苏联，远东的一部分兵员、装备和生产能力被用于西线。这里并未变成无足轻重的后方：国家仍要防备日本改变政策，还要维持矿业、工业与交通。调走兵力和保存威慑，是并列存在、彼此牵制的任务。

海参崴成为盟国援助进入苏联的重要门户。北太平洋航线依靠悬挂苏联旗帜的船舶运送物资，苏日中立关系影响运输方式和货类。与美国作战的日本，又与苏联保持中立，一部分美国物资因此得以穿过太平洋进入苏联。相互交错的外交关系，为这条补给线提供了特殊条件。[B207]

援助物资进港以后，须经卸载、分类、铁路转运，才逐步抵达前线。码头工人、车辆周转和长途线路维护，都参与了军事能力的形成。军用列车优先，又会延长其他货物的等候。远东作为后方的价值，就在这批持续而繁重的日常工作之中。

工厂和家庭一起承受战争。成年男子被征集，妇女与青年承担更多生产和家务，学校、医疗和城市供给也受影响。共青城地方档案记述中，学生参加收获和副食品劳动，正使这种压力显得具体。远离主要战场的城市，把战争过在每一顿饭和每一件冬衣里；居民的努力和机关安排负担的责任，都留在这些日常记录之中。

到1945年，苏联准备对日作战。欧洲战场积累的经验和胜利释放了力量，远东则须以铁路、运输设备和修复能力接住跨大陆集结。格兰茨的满洲战役准备研究，特别强调这些约束。机车、油料、仓库和道路逐项到位，部队才有条件从名册上的番号变成可以行动的兵力。[B208]

8月，苏军从外贝加尔及远东方向进攻日本控制下的中国东北，并在朝鲜北部、南萨哈林及千岛展开行动。关东军迅速战败，东北亚力量关系随之巨变。苏联参战推动了日本侵略战争的结束，斯大林也借此谋求战后战略利益。战场的解放作用、国家的利益要求和军队对平民的行为，各有应当评价的具体事实。

雅尔塔的安排展示了强国外交的冷酷。中国东北的铁路和港口，被列入苏联参战条件；日本领土及海岛的未来，也进入大国交易。斯大林既领导了代价巨大的对德战争，又在谈判中要求扩大本国战略利益。战争功绩与领土要求各有评价根据，相关国家和居民的意愿，也有自己应占的位置。[B209]

1945年的远东，工厂、矿区和军事运输能力已有显著扩展，国家取得了新的海上位置。承载这些力量的社会，也经历过内战、集体化、营地和民族迁移的反复破坏。战争结束以后，工厂继续生产，军队继续驻守，数百万居民要安排长期生活。临时动员的办法怎样转为和平制度，将成为苏联远东下一阶段的主要任务。





影像四 1918年的海参崴


[image: 海参崴街头行进的美国部队，1918年8月]
海参崴街头行进的美国部队，1918年8月。美国国家档案馆藏，HD-SN-99-02013。 图源PH04。

外国军队进入港城，使第五章的干涉与内战成为街道上可见的景象。照片原说明另记有日军海军陆战队在旁列队。




影像五 战时的阿拉斯加航路


[image: 二战时期阿拉斯加拉德机场的飞机与人员]
二战时期阿拉斯加拉德机场的飞机与人员。摄影者未详，Kennedy Collection图像，由韦恩赖特堡相关办公室提供。 图源PH05。

阿拉斯加是第五章援苏航空联系的一端。飞机、维修和人员交接，将白令海两侧接入战时补给网络。人物身份及机型留待进一步考证。




第六章 冷战前沿与国家建设

1945年的胜利把苏联远东带入新的海上竞争。日本帝国崩溃以后，美国力量更深地进入西太平洋；中国革命、朝鲜战争和中苏关系变化，又接连改写大陆一侧的安全环境。欧亚大陆末端的防线逐渐扩展为苏联参与全球竞争的基地。潜艇承担核威慑，飞机、舰艇和军工生产把地方城市同遥远的战略目标连在一起。

这种地位带来投资、技术和人口，也使地区承担长期戒备的成本。基地的日常其实在岸上：粮食、修理、零件、住房。保密边界之外，学校、医院和家庭同军事机关一道使用车辆、住房与食品。冷战时期的远东，正是在这些相互支撑又争夺资源的关系中成长。


胜利以后的新边境

战争结束，苏联在南萨哈林与千岛建立新的统治，海上防线向外推移。对军事机关而言，这意味着更广阔的部署空间和对进出海通道更有利的位置；对岛上居民而言，则意味着政权、语言和生活秩序的巨大转变。土地在地图上改换颜色，只是变化的开端，重新安置人口、维持航运、接管设施与供应食品，要持续许多年。

苏联接收了港口、渔业设施、道路与住宅，也接下战争损坏和居民迁离造成的缺口。岛上先前的劳动成为可继续利用的基础，航运、修缮和供应又要由新的机关接续。苏联在这些设施上重新组织经济，并决定居民的去留和迁入。接管资产与处置人口，是战后统治并行展开的两项行动。

大陆沿海的安全环境也在变化。美国在日本和西太平洋部署力量，成为苏联长期面对的海空对手。1949年以后，中苏结盟又使大陆边境出现较强的合作基础。海上戒备与陆上合作并存，构成1950年代远东防务特有的条件；后来中苏交恶，才使陆地一侧也转入对抗。战后的堡垒评估经过修正：单靠工事与驻军，难以在核时代保证安全，交通、预警与工业配套同样重要。

朝鲜战争把东北亚变成高度紧张的地区。苏联与美国在援助、训练、航空和情报等领域较量，双方仍保持正式外交关系。远东机场、港口与运输体系直接卷入这场竞争。政府反复强调战争危险，防务设施、交通和组织纪律因而获得优先位置，国际冲突进入地区生活的具体安排。

在战争刚结束、朝鲜半岛又发生战事的年代，防务优先有其现实根据。基地落成以后，维修、补给、训练和人员接替仍要年年拨款，一次建造就此形成长期财政责任。地方得到技术岗位与投资，也要把车辆、住房和食品分给驻军。各项安排有其当时的威胁判断与资源条件，历年的使用、费用和调动，则留下检验这份判断的具体记录。



海军力量背后的岸上世界

赫鲁晓夫时期以后，导弹、核武器和核动力改变了苏联海军的任务。戈尔什科夫任海军司令期间，舰队扩大远海行动，太平洋军事活动趋于频繁。后来公开的美国海军与情报研究记载，西方对这些舰艇用途的认识几经修正。苏联的远洋行动、反潜任务与保存核报复力量，曾在同一支舰队中相互牵动。[B220]

舰队的活动有赖岸上接续。核动力延长了航程，人员轮换、维修、补给和武器保障仍按各自周期进行。远海行动越复杂，港口与后方设施的任务越多。对地区经济而言，这些需求相对稳定，又集中于国家规定的少数行业，支持工程师和工人的岗位，也使城市收入紧系军方预算。

阿穆尔河畔共青城的造船厂在战后继续扩展，1950年代为建造核潜艇进行改造，工程人员中出现了核物理及核动力装置等新的专业。这一转折使边疆工业由船体和机械制造，进一步进入需要更高精度、更严密安全要求的技术领域。[B221]

这类工业的建成，还靠图纸理解、工艺学习和现场质量控制。熟练焊工、检验员和维修工，维持着机器连续生产所需的条件。技术在日常操作中积累，使远东承担起更复杂的任务，也形成某些城市稳定的职业传统。后来经济转型，工人争取保住订单，也是在保住几代人习得的本领。

航空制造也经历了相似变化。共青城从战时工业进入喷气和超声速时代，同苏霍伊设计局合作，承担若干飞机的批量生产。档案机构关于苏—7的介绍，特别记下工厂承担设计与工艺的生产改进。原有设计在制造中继续调整，现场经验因此进入技术发展，远东工厂也逐步取得自己的专业能力。[B222]

复杂军工产品与居民日用品，分属不同的生产和分配安排。国家任务优先取得设备、材料和人员，地方消费品与服务业承受相对紧张的资源条件。一个地区可以输出高价值战略产品，却保留食品、住房和生活服务的短缺。收入用途又主要由上级决定，这使工业能力和居民生活沿着不同的步调发展。

封闭城市和限制通行地区，把安全制度带入居民生活。保密措施限制信息传播，也限制流动与对外联系。对家庭而言，职业、住房和城市资格往往相互捆绑，换工作还可能牵动生活保障和居住安排。军工岗位提供稳定收入与服务，家庭也形成对单位的长期依附。



封闭城市与限制通行的生活

苏联把一批舰队、军工城市列入特别制度：外国人不得进入，居民迁入迁出要经审批，有的城市连邮政地址也用代号。符拉迪沃斯托克自1952年1月1日起对外国人关闭，依据是1951年8月11日苏联部长会议关于太平洋舰队的决议；1991年9月20日俄罗斯联邦总统第123号令规定，自1992年1月1日起重新开放。[C230] 常见记载把封闭期写作1958至1992年，法令链的起点是1952年，1958年可能对应外国人实际绝迹或某次制度收紧，正文按1952年起算。

堪察加的维柳钦斯克1968年建市，旧称彼得罗巴甫洛夫斯克-堪察加-50，1994年1月4日改用现名；1992年7月14日第3297-1号《封闭行政区划法》确立其封闭行政区（ЗАТО）地位，1999年7月2日第865号总统令批准边界，现仍为封闭城市。[C231] 克拉舍宁尼科夫湾驻核潜艇，雷巴奇基地在其范围内。滨海边疆区的福基诺于1980年自什科托沃区析出，成为封闭城市，旧邮政代号什科托沃-17，阿布列克湾设有舰队基地。[C232] 大卡缅1996年设ЗАТО，2014年9月1日第602号总统令决定自2015年1月1日起撤销；封闭期间，红星造船厂承担核潜艇维修与建造。[C233]

彼得罗巴甫洛夫斯克-堪察加与共青城的闭城年份缺少法令依据，正文按基地与军工城市列名。城市职能比年份更容易辨认：符拉迪沃斯托克是舰队司令部、军港与铁路终点，维柳钦斯克与福基诺以核潜艇和舰艇基地为主，大卡缅以修船和造船为主。

封闭制度把职业、住房与城市资格捆在一起。居民进出要经审批，军工与舰队岗位提供稳定工资、住房和医疗，市政收入与单位预算紧密相连。1990年代以后，一部分城市开放，土地、住房与市政服务重新安排，原先由单位承担的费用转交地方；继续封闭的城市仍以国家任务为主要收入来源。对外限制与对内保障并存，是这类城市生活的两面。



鄂霍次克海与核威慑的地理

战略核潜艇使远东在全球战争设想中占据特殊位置。潜射导弹射程增长以后，在本国近海或邻近海域保存战略潜艇，成为苏联海军的一项重要任务。鄂霍次克海、堪察加和通向太平洋的海峡，因便于支援和保障核报复力量而获得更大分量。核时代的打击距离，把偏远海域同世界另一端的城市联系起来。

西方通常以“堡垒”解释这类安排：在较易由本国力量支援的海域内保存战略潜艇，配合反潜、航空和水面力量，提高核报复能力。美国解密研究记录了这一解释的形成过程，舰艇用途曾被误判，海军任务又在持续变化。后来较为清楚的战略图景，来自多年的侦察、争论和修正。[B223]

保存核报复能力，是苏联保护潜艇的目标；对手的侦察和跟踪，又会随保障范围扩大而增加。一方的防御部署，在另一方的判断中成为新的威胁，继而招来反制。两边持续回应对方，安全竞争可能沿这条相互促迫的链条升级。

艇员长时间在狭小空间工作，岸上人员承担维修、训练和核安全职责，家庭承受长期分离与消息受限。战略图上的巡逻海域，由这些连续而艰难的劳动维持。核威慑的政策收益、竞赛的规模及其代价，最终也要由具体任务、人员风险和持续费用衡量。

远东在远离欧洲工业核心的地方维持核力量，有赖工业、运输和人员训练共同成长。船厂交付以后，艇员要继续训练，舰艇要修理，通信和指挥要在危机中保持运转。苏联选定的战略，把造船、航空和岸上保障联结为持续开支，也形成了专业岗位；这些岗位的延续，又取决于国家订货。

鄂霍次克海的地理位置，为保护战略潜艇提供了条件。各时期实际战备还取决于舰艇维护、人员、通信和对手活动，领导层意图则要结合当时命令与行动查明。地理优势由这些经常变化的条件转成可用力量；舰队基地、ЗАТО与造船、修理节点的位置，见图10。


[image: 图10 远东的军事存在示意]
图10 远东的军事存在示意。点位只标公开资料所述舰队基地、封闭城市与造船/修理节点所在城市，不作部署、兵力或设施推测；符拉迪沃斯托克与福基诺的“主基地”表述两说并存。



中苏交恶怎样改变边疆

1950年代以后，中苏在意识形态、国家利益和领导层关系上的分歧逐渐积累，边界争议成为冲突的具体出口。1969年珍宝岛、达曼斯基岛一带爆发武装冲突，黑龙江—乌苏里走廊重新成为大战的可能前沿。曾连接两岸居民与市场的河流，越来越多地承担警戒和对峙的任务。[B224]

双方都援引历史与安全。中国强调近代不平等条约和争议河岛，苏联坚持既有边境秩序，指责中国挑战现状。政治分歧逐步挤压地方交涉的余地，各自以武力显示决心，河岛遂成为国家对抗的场所。此前的结盟和后来的和解，也都发生于政治关系重新调整之时。

对于苏联远东，紧张关系增加了驻军、工事和运输需要。南部走廊既是人口和经济较集中的地区，又贴近漫长边界，铁路的安全尤其引人担忧。军队的存在可以保障交通，也会进一步占用铁路和地方供给。地方既要被保卫，又要为保卫自己的力量出铁路、住房和给养。两笔账常常打架。

1969年危机中，核战争进入各国的风险判断。后来公开的美国外交文件，留下苏方人员试探、威胁言论及美方不同估计。这些文书呈现了当时的恐惧和外交探询。[B225]它们所记录的层级止于谈话、转述与分析；苏联政治局是否批准核攻击，仍要有相应的决策文书作证。

危机也改变了更广阔的外交格局。美国有了同时衡量中苏关系的机会，中国更认真考虑减少苏联压力的途径。远东的一处河岛，就这样同世界战略三角相连。原本局限于边境的军事行动，经各方安全判断和外交回应，扩展出超越交战地点的后果。

勃列日涅夫时期，苏联一面维持对美竞争，一面在中苏边界部署。远东的任务随之叠加：北方海域保障战略潜艇，南部走廊维持陆上交通和戒备，工厂按国家计划交货。部署的规模形成长期费用，地方则按实际到来的军人、工人和家属安排生活。订货、拨款的决定集中在上级，承接人员与维持日常供给的工作留在地方。

若中苏边境较早稳定，陆上戒备有望减轻；太平洋海空竞争和内部供给问题仍会影响资源分配。边疆费用由这些任务共同构成，中苏对抗的代价应放在其中一项项辨认。



贝阿铁路的第二种时间

贝加尔—阿穆尔铁路通常简称贝阿铁路，其建设思想和部分工程早于1970年代，早期工程还使用强制劳动。1974年7月8日，苏共中央和苏联部长会议第561号决议，将干线、既有线路复线与南雅库特支线一并列为任务。同年布里亚特州委会议传达的决定，以1983年永久运营为目标。共青团动员、施工组织、资金和设备随之集中到北方走廊，后来的实际进度便有了这张原定时间表作为参照。[B226；N306]

贝阿铁路位于西伯利亚大铁路以北，为东西向运输提供另一条路线，也把部分资源地区接入更广网络。国防、资源和人口配置共同进入这项工程。中苏对抗提高了北部路线的战略价值，国家关于新开发带的设想，又使铁路接上采矿、建城和招工的长期任务。

建设者面对冻土、山地、河流和严寒，设备与材料须沿不断推进的线路接续。第561号决议一并安排生产与非生产建设、医疗和供给，合乎条件者还可保留原住地住房。兑现这些承诺，需要施工、运料和部门协调按时相接。对远来的家庭，实际进展表现为可取暖的房屋、可靠的商店和孩子的教室；国家承诺也因此取得了可以核对的尺度。[N306]

共同建设留下了真实的社会记忆。不同地区的青年在这里结识、成家，车站与新城承载了他们重要的岁月。参与建设既带来职业和友谊，也使住房、学校与日常供给成为长久要求。国家工程渐渐变成居民的家园，评价投资收益的账期，与家庭经营生活的年月因而交织在一起。

1984年线路接轨并开行列车，此后重大隧道和线路条件继续完善。俄总统图书馆的贝阿展览，以1974至2003年作为建设史的范围。轨道相接、列车运行和取得持续便利的运输条件，分别对应这一长过程中的不同阶段。[B227]

铁路通车以后，资源开发仍要建设矿区电力、支线和采掘设施，并寻找足以承担全套费用的需求。建设期间，城镇靠施工订货和部委供给成长；施工任务减少以后，就业便须转向铁路运营、资源生产或其他行业。后续项目推迟，会在两类任务之间留下空当。项目投资和城镇就业的接续，就成了比线路开通更长久的经营。

1974年的规划者依据当时资源前景、运量判断和国防运输需要作出选择，后来价格、贸易与国家制度的变化，又改变了铁路的经营条件。工程可以按分段调整、实际运量、车站常住规模和原住房退路逐项检验。早期费用与后来效益各有形成条件，贝阿长期经营的价值，也就在这些不同时期的条件中展开。后来的低运量，反映的是线路投运后的经营条件；线路建成，也只是预期效益开始接受检验。评价贝阿铁路，要把早期费用、分段运量与长期经营分开看。



用工资和供给留下人口

北方工资优待在斯大林时期已有安排，提高报酬与强制调配曾经并用。1953年后，营地收缩和劳动组织变化，使招募、留住非囚犯劳动者更为重要。1960年2月的法令整理并扩大有关地区工人与职员的津贴、额外休假和旅费待遇。[N305]法定“极北”与“等同极北地区”各有范围，地域、工龄、招募方式和合同，又使同住北方的人享有不同条件。

家庭衡量北方收入，也会计算单位住房、探亲假、食品供给和退休安置。较高工资既补偿寒冷、距离与物价，也包含吸引人留下的额外待遇。这些条件同生活艰苦程度一起，进入居民的去留选择；账面报酬经过住房、交通和消费以后，才转成一家人实际可支配的生活。

有些保障写在法律和合同里，另一些掌握在单位手中。旅费、住房和原住地住处的保留，影响家庭往返与留居的代价；稳定岗位又可能使临时赚钱的安排转为长居。孩子出生、上学，职业和亲属关系在当地形成，招募表上的劳动力，二十年后已经带着房屋、病史与家庭责任。此时迁移所需的安排，也从调动一个工人变成安置一家人的生活。

定居提高了日后调整的代价。工龄津贴增加继续工作的收益，离开须找到新岗位和住所；留居家庭则依赖雇主发薪和航期供给。国家订货收缩，企业减产，城市生活费用仍持续发生。迁移资金短缺、住房难以出售，会使一些愿意离开的家庭滞留。人口外流速度，因而受两地收入差距和居民迁移能力共同影响。

北方供给利用有限航期，以海船、河船把燃料、食品和材料送往各处节点，再由冬季道路和地方运输接续。一个环节错过季节，困难便可能延续整个冬天。远方机关的迟延，经航期和气候放大，转成地方的缺粮、缺煤和停工风险。规划与日常调度的成败，就在这样的接续中显现。

资源生产、公共服务、航运和国防，使北方聚落各有存在的任务，也有居民世代生活于此。每种任务需要相应的常住规模和公共费用。国家取得战略和资源收益，就要在预算中安排维持人口的成本；随着任务改变，岗位、住宅与公共服务也要一道调整，居民安置属于这项国家选择的后续责任。

聚落的调整路径随任务而异。航运、科研和国防地点，主要承担全国性公共任务；资源和开采方式变化的矿区，则可重新选择常住与轮班的组合。转岗、迁居或轮班各有设备、住宅和家庭成本。既有岗位与亲属关系已经扎根，缩减人口须另订安置办法。此后的秩序动荡使问题骤然加急，各地仍要按资源、任务和居民条件分别处理。



海洋资源与被隐瞒的代价

远东渔业和海洋捕猎在战后扩大设备与经营规模，加工、冷藏、修船、港口和科研，成为沿海城市的重要基础。海洋产业把受距离限制的地方直接接入外部市场。船队捕获能力持续增长，鲸群和鱼群的补充则依各自生物周期，生产任务与资源恢复因此逐渐发生冲突。

苏联捕鲸档案留下了生产指标压倒保护规则的记录。后来开放的报告中，受保护物种与违规捕获数量，同向国际机构提交的数据差异显著。美国海洋研究机构与原苏联科学家据此重建真实捕获。任务要求与资源限制发生冲突时，机关以伪造数字维持产量成绩，使违规捕获在对外报告中隐去。[B229]

虚假统计给资源决策带来风险。后续安排一旦依据失真的种群和捕获情况，资源误判便会继续扩散。科学人员看到的衰退，还要经由报告和管理程序转成生产调整；保密与产量纪律可能阻断这条联系，使科研积累的知识停留在机关内部。[B229]

捕鲸业里的责任，沿着指标制定、违规批准、数字隐瞒和现场执行分布。普通船员在既定任务和职业纪律中劳动，也有人员保存和披露真实材料。尊重他们的技术与付出，同追究组织瞒报者的责任，可以落在各自的具体行动上。以计划成绩压倒资源保护的短视，最终由资源和后来的生产承受。



戈尔巴乔夫所见的太平洋

1986年，戈尔巴乔夫来到远东，在海参崴发表讲话。他考察港口、科研机构、工厂和城市生活，接触的是一套已经形成的产业和定居体系。面对太平洋，苏联拥有战略力量，也有住房、供给、生产效率及对外关系上的困难。7月的外交政策表达把亚洲合作和缓和关系放到更醒目的位置；这是领导层试图改变地区处境的一次转向，当时的行动空间仍在苏联国家和计划经济之内。[B231]

这次讲话所代表的新意，是更认真考虑太平洋经济联系和缓和亚洲紧张局势的可能。对中苏关系的改善，也意味着大陆边疆有机会减少长期对峙的负担。把海参崴作为面向亚洲的窗口，同过去主要作为军港和封闭前沿的形象相比，显然包含另一种期待。

亚洲交往的扩大，需要企业重新处理价格、质量、销售和运输。长期围绕国防与计划订货形成的工厂，要学习市场调查和客户谈判，居民则要等新订单转为岗位与收入。邻近日本和朝鲜半岛提供了地理便利，具体贸易规则、经营能力和政治关系，决定这份便利怎样进入地区经济。

戈尔巴乔夫选择缓和竞争、扩大讨论，着眼于原有戒备和投资次序日益加重的机会成本。1986年的设想仍在苏联国家与计划体制之内：提高工厂效率，扩大亚洲交往，并利用已有工业。后来国家与价格制度一起转变，企业失去原订货和统筹供给，属于新的政策阶段。改革者的主张、实施条件和失控过程，应沿这些阶段分别判断。

企业收入、居民福利和国家战略，长期依靠衔接的拨款与供给。军方减单影响工厂工资和附属设施；运输、能源支付条件改变，抬高偏远城市实际收货成本；学校、医院和住房维护责任重新划分，又牵动地方预算。军工城市与季节补给矿镇受冲击的先后、轻重各异。这些环节可以调整，也可能在彼此失配时把困难层层放大。

1989年中苏关系正常化，松动了一项长期安全负担。1991年苏联解体，远东仍保有工厂、港口和技术，依托联盟部委的订货、拨款和供给关系则须重新安排。冲击经各地原有产业和供给链传递，时间和轻重各有差别。居民急切面对的，是下一份订单从何处来，工资由谁发，入冬以前的燃料由谁付款。

冷战留下的工业、科研和军事设施，已经成为几代人的工作与家园。1991年以后，居民继续依靠它们生活，地方也开始寻找承接订货、拨款和供给责任的新办法。这批旧有资产与新责任，将共同进入下一阶段。


[image: 人物图版四 戈尔巴乔夫在白宫图书馆，1987年12月8日，白宫摄影办公室]
人物图版四 戈尔巴乔夫在白宫图书馆，1987年12月8日，白宫摄影办公室。图源I08。





影像六 冷战中的海参崴会晤


[image: 福特与勃列日涅夫在海参崴附近的沃兹德维任卡机场，1974年11月23日]
福特与勃列日涅夫在海参崴附近的沃兹德维任卡机场，1974年11月23日。肯纳利（Kennerly）摄，福特总统图书馆藏，A2102-06。 图源PH06。

两位领导人在海参崴附近会晤，显示这座太平洋港城在冷战外交中的位置。照片记录1974年11月23日的机场抵达活动。




第七章 人口民族与地方生活


人口表背后的人

领土交割可以由条约规定，人口去留则有自身的生活条件。远东历代统治者曾为人少发愁，也曾主动驱逐一部分居民。招募农户、保留兵源和排除被视为危险的族群，常在同一时期并行。中央、地方和基层机关各有任务，家庭则在招募、征役与居留规定之间决定自己的去处。

帝俄初期，贡赋册首先记录应缴毛皮者；移民机关登记抵达人数，军政机关关注兵员和服役家庭，城市统计重视固定住址。季节往返的工人参与生产，他们的身影可能分散在不同登记中。将几张表相接，要先辨认各自的登记对象和时间：同一个人可能重复出现，流动者的一些生活又可能落在登记之外。

后来的普查扩大了登记范围，民族、国籍、母语、出生地和居住地，分别记录身份的不同侧面。俄国臣民中有多种语言使用者，俄语也跨越民族家庭。中国来的第一代工人与在当地出生的后裔，各有迁移和成长经历，同一称谓之下可以形成不同的归属感。[R15]

当代统计另有行政范围的难处。2018年布里亚特和外贝加尔划入远东联邦区以后，沿用旧范围的人口总数便会少算两地。现行范围内，2021年人口为7,975,762人，仍是八百万的量级；南部城市、萨哈共和国和东北部各小人口地区之间差别很大。一个总体下降的数字，既可能包含一些地方的急剧流失，也可能遮住另一些地方相对稳定的社会。[C228；M02；M12]

举家迁出、青年升学和死亡增加，都会使人数减少，对地方的影响又各不相同。住宅空置以后供热仍要维持，学生减少以后学校仍要覆盖分散居民点。家庭迁居、年龄变化和服务半径，赋予同一项人口增减以不同的地方意义。



七次普查能说明什么

远东没有连续的人口登记，可供比较的是七次普查。下表按各次普查的公布口径列出总量，并附萨哈与马加丹两列；口径与边界差异见表后说明。



表7-1 远东人口序列（1897—2021）











	年份
	远东
	萨哈（雅库特）
	马加丹（不含楚科奇）
	口径





	1897
	641,635（历史地域合计）
	269,880
	无建制
	现有人口



	1939
	2,779,732（当时建制）
	413,198
	未单列
	现有人口



	1959
	4,834,146（当时建制）
	487,343
	188,889
	现有人口



	1989
	7,950,000（原9主体）
	1,094,000
	392,000
	常住人口



	2002
	6,693,000（原9主体）
	949,000
	183,000
	常住人口



	2010
	6,292,000（原9主体）
	958,000
	157,000
	常住人口



	2021
	7,975,762（现行11主体）；5,993,049（原9主体折算）
	995,686
	136,085
	常住人口





资料来源：C227—C229（1897、1939、1959各年表见C229）。2021年原九主体数5,993,049为作者据C228分主体数据折算；1897年为阿穆尔州、滨海州、萨哈林岛与雅库特州合计，不含今布里亚特与外贝加尔；1939、1959年为现有人口，1989年以后为常住人口；远东列为各年建制范围，不是固定边界。表A-4所列人口为年末估计，统计时点不同，数值与普查数略有差异。

这些数字不能直接连成一条线。1897年没有现代行政区，所列四州的范围同今日相差很大；1939年哈巴罗夫斯克边疆区包含当时隶属的萨哈林州、堪察加州、阿穆尔州、犹太自治州和楚科奇民族州，远东合计只计滨海、哈巴罗夫斯克与雅库特；2018年布里亚特与外贝加尔划入，2021年现行范围合计中两地占1,982,713人，约为现行范围人口的四分之一。把不同口径的合计直接相减，会把行政区划调整算成人口变动。

普查的登记对象也影响比较。1989年远东原九主体的常住人口为7,950,000人，现有人口表为7,926,684人，相差约2.3万；萨哈的两种口径相差约1.3万。差额来自临时外出、在校、服役与季节性工作的人被记在不同地方；到地方一级，这种差别更大。

城市网络沿铁路和河流展开。西伯利亚大铁路与乌苏里铁路把海参崴、伯力、双城子与沿江城镇串起，贝阿铁路在其北面另成一条走廊；萨哈的城市沿勒拿河与南雅库特铁路支线分布；堪察加、萨哈林与马加丹的中心城市规模不大，彼此距离很远。行政、港口、矿业和军工决定各城的职能，人口向少数中心集中。铁路车站、港口码头与矿务机关，往往是城市形成的最初支点。

按较可比的口径，1939年至1989年是远东人口增长最快的时期，五十年间从约278万增至约795万。1989年以后转入下降：2002年约669万，2010年约629万，2021年原九主体口径约599万。降幅在各地并不相同。萨哈在1989年至2010年间从约109万降至约96万，2021年为995,686人；马加丹的下降更陡，1989年39.2万人，2010年15.7万人，2021年13.6万人；这一轨迹不宜按线性外推。

现行范围的人口很集中。2021年滨海边疆区1,845,165人、哈巴罗夫斯克边疆区1,292,944人，两地合计约314万，占全区7,975,762人的39%；萨哈995,686人；阿穆尔、萨哈林、堪察加、犹太、马加丹与楚科奇六个主体都在80万人以下，楚科奇只有47,490人。所谓“远东八百万”，主要是南部走廊与萨哈的合计，不是均匀分布的人口；其余广阔的北方土地上，许多居民点只有几百人。

城镇比重提供另一个尺度。按历史地域合计，1959年城镇人口占67.6%，1989年升到75.8%，2002年75.9%，2010年74.8%；2021年按原九主体折算为76.7%。人口下降与城镇化上升一起出现，说明收缩主要发生在乡村和小镇，城市仍保有行政、教育、医疗和供热等职能。马加丹的例子最清楚：1959年18.9万人，城镇比重86.9%；2021年13.6万人，城镇比重96.4%。萨哈的城镇比重从1959年的49.1%升到1989年的66.9%，此后大体持平，矿业城市的兴衰改变了共和国的人口分布。

1989年以后的人口减少，由迁出与自然变动共同形成，两者在各地的分量不同；青年外流与老龄化的程度，需要连续的出生、死亡和迁移资料才能分辨；这类资料在远东并不连续，只能按间隔多年的普查观察趋势。华人、朝鲜人与日本人的跨境人口随登记口径和季节往返而变，某一年的登记数不足以代表长期规模。



谁来到这里

远东移民由不同时期、身份和目的的人流汇成。早期军人与毛皮经营者，后来携眷的农民，城镇工匠和商人，苏联招募的劳动者与毕业生，分别受不同条件吸引。流放者、囚徒和被驱逐族群又因国家强制而迁移。进入地方的途径及离开的权利，使这些人的经历始终有着重要差别。

自愿迁移也有不同条件。贫困催促农户离乡，家庭仍可筹划先后、路线和落脚处；被押解的囚徒则由机关决定行止。青年自愿参加建设队，到达后还要应对实际住房、工资和工作。宣传、安置以及离去所需的手续和费用，共同塑造迁移者能够采取的行动。

家庭是定居延续的关节。一个男子可以住在工棚里完成采矿季，孩子长期居住还需要医疗、学校、住所和稳定收入。招工之后，家庭能否成立、下一代愿否留下，又各有自己的条件。抵达登记尚难显现的住房、婚育和升学困难，几年后可能成为举家迁离的缘由。

女性在这种历史中往往出现得太迟。档案先记录户主、服役者、矿工和工程负责人，维持生活的照料、食物加工、家庭生产与服务劳动，则比较难进入纪功叙述。某些移民群体最初以男性劳工居多，另一些则较容易形成家庭定居；这会影响居留方式、职业和跨境联系。民族比较中，这些差异往往比一句泛泛的“勤劳善商”更有解释力。[R10；R15]

婚姻、亲属和乡里网络又把个人连接成社会。先来者帮助后来者寻找工作，亲属替远行者照看孩子，家庭可以把收入、风险和居住安排分在不同地点。国家希望人口固定在边疆，家庭则可能利用流动来维持安稳。这种安排有时使家庭长期扎根，有时也为再次迁离留下去处。



多族群城市如何运转

海参崴、伯力和沿江城镇，由驻军、机关与多族群居民共同运转。华人、朝鲜人、日本人及其他迁来者，参加建筑、农业、运输、商业和服务。雇主招工、消费者购买日用品，居民建立社团、同乡关系和互助网络。公共纪念更多保存国家机关与建设主持者的姓名，维持城市的这些日常往来，主要留在商账、雇佣和家庭记录中。

多族群交往发生在身份有别的制度中。土地由一人名义持有，另一人承租，再由第三种家庭实际耕种，各方取得保障的途径也有差别。外来商人、农户和工人的居留，受国籍、租佃关系及边境命令牵动。国际局势紧张时，可靠人口的政治分类便可能压过雇主和消费者的日常需要。

供应军队、耕种多年和取得商业合同，可以给居民带来收入与地方关系。纠纷中的保护、土地使用和居留资格，则由另一套机关和规则处置。雇用、土地与居民管理各自划定权限，使经济贡献和政治保障之间长期保有距离。

1900年的驱逐与1937年的族群强迁，由不同机关在不同局势下实施。它们给家庭留下了一种相近遭遇：原有居住、纳税和劳动关系，被按族属归类的集体处分打断。居民各自的经历，退到了危机中行政机关选定的类别之后。

边境警戒以具体活动和证据查明风险，按族属取消居留、没收财产或驱迫迁移，则把处分施于整批居民。政策制定者与执行者须对这种集体惩罚负责。受害者受保护的资格，来自其作为居民的权利；他们创造的财富和多年劳动，另有应得的历史评价。[R04；R07]



萨哈与北方诸民族

萨哈共和国在远东具有特殊分量。广阔地域、资源和地方社会，支持着自己的生活联系。萨哈语、畜牧传统、亲属与村落关系，为居民留居提供了长期基础；城镇之外，语言、亲属和草地生计仍彼此相连。外来劳动者到来时，进入的是一个早已有自身根基的社会。

俄罗斯法律以“人口较少原住民族”规定一类特定的权利保障对象。1999年联邦法的定义包含人数少于五万、传统生活与居住联系、自我认同等条件。历史上的祖居关系，则涉及群体在地方长期生活的经历。萨哈人世代居住于此，其人口早已超过五万的法定门槛；法律分类与历史关系，各自回答不同的问题。[M09]

鄂温克、鄂温、尤卡吉尔、楚科奇、科里亚克、尼夫赫及其他群体之间，也存在语言、生计和居住环境的差别。鹿群、水域、狩猎路线和地方工作，使这些群体分别同土地发生联系。使用这些地方的条件若有改变，语言和节庆纵能保存，原来的家庭生产也可能中断。

原住居民也会选择新的职业。有人愿意放牧，有人进入城市学习、行医、从政或经营企业。文化保护应为继续传统生活提供条件，也为孩子接受教育和另谋职业保留出路。语言、亲属和社群身份可以随着职业与居所调整而延续，居民自身对生活的选择，属于保护工作的组成部分。

民族自治和地方文化机构，为语言、教育和公共代表提供组织条件。居民还要处理矿区用地、河流污染和预算分配。族群身份可以动员社会，内部职业和财产差别又会形成不同利益：牧民、城市职员与资源企业管理者，面对同一矿业项目，可能提出各自的要求。



学校带来的道路与失落

学校是苏联改变北方社会的重要机关。识字、专业训练和公共教育，给许多人打开了职业与政治道路。地方教师、医生、技术人员和文化工作者，在这些制度条件下成长，参与医疗、行政和地方文化，也带着自己的成就与感情成为边远社会的一部分。

寄宿教育改变了儿童与家庭的距离。孩子离开季节营地，进入固定村镇的学校，日常语言、劳动和时间安排随之改变。统一课程占据学习生活，放牧、捕鱼和识别环境的知识，则要在同长辈共事时习得。孩子回家后可能生疏于父母的工作，父母也较难参与学校安排。[M10；M11]

寄宿学校的学期和交通安排，常同家庭放牧、捕鱼季节错开。学校所在地、教师和管理人员，使儿童经历呈现差别；学期与寄宿制度，则规定同长辈共事的时间。师生关系和照料属于学校日常工作，家庭相聚还要由学期、交通和寄宿安排共同提供条件。同一制度的效果落在不同家庭：有人取得职业，有人失去与父母共事的季节，不能只按升学人数或语言流失单项衡量。[M10；M11]

后苏联时期，随迁或游牧学校尝试让儿童在接近家庭的环境中学习，并取得现代课程。别良斯卡娅对雅库特这类学校的研究，讨论了教师、教材和升学衔接怎样同家庭迁徙相接。它们面对的是已经变化的北方社会，着力保留儿童学习期间参与家庭劳动的机会。[M10]



自治地名与实际生活

犹太自治州提供了另一种观察人口与国家计划的机会。1928年开始向比罗比詹地区组织犹太移民，1934年建立自治州，既同苏联的民族政策有关，也同边疆定居和开发有关。国家希望把民族文化、劳动改造与领土建设结合起来。地方随后出现意第绪语报刊、文化机构和新的居民生活，这些都具有真实的历史内容。[M13]

接待、供应、气候和生产条件，给迁居比罗比詹的家庭带来困难，一部分人随之离开。民族家园的行政名称，须经住所、工作和公共服务转成实际生活。后来的政治清洗与文化政策变化，又损伤最初的希望，使开发和自治的允诺经历了更严峻的履约考验。

自治州名称延续至今，人口与文化生活则经历多次变化。后来犹太居民的比例降低，早期迁居者曾有的希望与建设仍作为独立的一段历史留下来。

原计划把就业、农业定居和民族文化结合得很紧，家庭生活逐渐分出多种道路。有人喜爱当地文化，又因供应困难迁走；有人留下工作，另行安排自己的日常。比罗比詹的曲折，表现为国家方案中的几项任务在居民选择中重新组合。



一座城市怎样失去人口

马加丹州呈现了另一种定居变化。按剔除楚科奇后的可比范围，1989年人口约三十九万，2010年降到十六万以下。急降由各类居民的迁移、出生和死亡共同形成，辨认其过程还要看人群构成。[M14]

赫列尼亚克比较1989与2002年普查的出生地资料，发现马加丹的人口减少主要集中于外地出生者，当地出生者的合计有所增加。出生地记录一项可统计的经历，故乡感则随成长、亲属与生活选择形成；同类出生人口还会因出生、死亡和回迁而增减。这个比较呈现了人口收缩的构成层次。[N103]

苏联时期的城市和工矿聚落，以企业、国家供给和住房福利维持生活。工作带来工资，也带来住所、子女设施与地方服务。这些安排削弱以后，家庭要一并筹划收入、住房和照料。一些人能够离开，另一些人受旅费、接纳地点和新住房短缺所困。迁居先后因而反映了各家的迁移能力。

到2001年，俄国政府与世界银行提出北方重组试点，苏苏曼是三个试点地区之一。方案拟以住房凭证帮助自愿迁居者在俄国其他地区购买现房，并集中或拆除腾空设施。地方于是面对另一种安置：过去要解决怎样把人送来，此时要让愿意离开的人确实有地方可去。[N101]

2010年项目总结记载，三个试点合计10,028人得到迁居援助，原定规模只落实了一部分；苏苏曼部分矿业聚落转向季节性经营。迁居者的评价中，有对住房变差、熟悉福利减少的失望，第四轮援助最终搁置。地区财政节省和家庭生活变化，因此属于两组各有内容的结果：公共预算少支出多少，同一户人家迁去以后怎样生活，要分别核算。[N102]

人口离开以后，供热管网、道路和楼房仍占着原有空间，分散空置使维护更加困难。集中居住可以重组设施，也会拆散邻里，改变上学和就医路程。聚落后续发展，取决于就业、住房和服务能否相接；收缩风险在这些环节上增减，各城将有自己的路径。

缩小规模可以同生活重组一起进行。一些城镇可通过集中居住、调整产业和改善交通，维持较小而稳定的生活圈；一些矿点则可转用轮班生产。企业、迁居者和留居者各有所得与所失。经营盈利、迁居安置和留居服务，须分别追踪到承担它们的人。

回到建城之初，矿藏调查、国家订货、补给价格和就业安排，同1990年代已有很大差别。选址与规模的判断，应放回当时的警告、资源和可行方案中。强迫迁移、压低安全和生活保障的责任，则落实于当时的具体命令及其可知伤害。城市后来衰落，另给经营和调整留下了一组问题。


[image: 图9 人口收缩中的远东聚落]
图9 人口收缩中的远东聚落。2010—2021年两次普查的市级人口变化：点大小按2021年人口，颜色按变化率分类；城市编号1—7与左侧“主要城市”列表对应，收缩最快城市按名称列于右下；作者据C239/C240计算，坐标C241仅用于绘点。



生活比招工更长

对于远东家庭，工资同配偶就业、孩子升学、老人就医和住房维护一起，进入长期打算。企业用报酬招来工程师，家庭留居还要接上城市服务、教育和亲属照料。一处工作地点能否成为长期住处，往往由这些安排共同决定。

公共服务在这里有很强的空间性。医院需要航班、渡船和道路，把河对岸、山区和海岛居民接进就医范围；大学教育还要同毕业后的岗位相接。服务集中节约的部分经费，也可能转成家庭承担的交通、照料和等候费用。设施所在地与实际覆盖的生活圈，由这些联系共同界定。

人们在这里出生，熟悉河流和街道，拥有朋友、墓地、节日和共同经历。这些联系支持留居；外地的亲属和住房，又为另一些家庭提供迁出条件。工资、乡情、照料与迁资，在每家生活中各占不同分量，去留便形成多种理由。

出生、死亡、年龄结构和迁出迁入，共同塑造当代人口变化，疫情等冲击还会改变短期结果。格里茨科2026年的研究，记录了若干规划目标与实绩之间的差距，也注意到各地差异。[M12]研究指出的差距，使就业、住房和公共服务成为调整规划的具体检验项。这些生活条件影响居民去留，也关系到家庭对未来的打算。

同一条外迁曲线中，有返回故乡的人，有为孩子另觅学校的人，也有仍在等待住房和旅费的人。留下者继续使用旧有的道路、医院与供热系统，企业则可能改用更少常住人口的经营办法。居民生活与资源生产逐渐分开。生产所得怎样进入地方财政、家庭收入和公共支出，还要另作解释。





第八章 资源怎样成为地方的财富


从矿藏到日常生活

远东的矿藏、森林与渔场，养成了各具面貌的生产和社区。毛皮贡赋依靠国家强征，科雷马营地用奴役取得黄金，现代企业则以合同、工资和税制安排经营。劳动者的地位与权利经历了重大变化，资源收入的分配也随之改变。企业、国家和居民各得多少，影响着一座矿山周围会形成怎样的生活。

一座矿山开工以前，经营者要查明矿石品位、机器运输、供电和销路。市长则要安排工人住所、学校、道路养护，以及停工以后的生活。这两套安排共同决定开发的社会形态。企业若采用轮班营地，工人可以从外地往返，地方得到的需求便较多集中于运输和临时服务；附近旧城的住宅、管网与学校，仍要另找长期财源。

资源开发通过工资、采购和税费进入地方生活。矿工养家，商店获得顾客，维修和运输企业承接订单，财政收入支付医院与学校。这些联系越深，一个项目越容易成为地区经济的一部分。设备、管理、融资和采购若主要来自外地，收益也较多流向外部，地方便更依赖税费分配及少数服务环节。追踪这些钱的去向，才能看清一座高产矿山与周围城镇的实际关系。

北方小城适合保留的产业，取决于成本、技能和稳定客户。有些设备从外地采购较便宜，有些维修和加工则靠近矿场更有利。提高加工比例，要连同能源、原料和销售一起计算；长期靠补助维持的工厂会消耗地方财力。地方能够分享的收益，也包括可靠采购、技术岗位与公共设施。选择哪些环节留下，实际是在决定怎样使用有限资金。

洛马金娜讨论1991年以后的远东矿业转型时，注意到国家登记的资源在市场条件下重新估价。运费、融资和销售价格改变以后，同一矿床进入生产的先后顺序也会变化。有的项目获得投资，有的缩减或停顿，还有一批资源继续留待勘查。矿藏的地质存在与企业的经营价值，遂成为两套相互联系的记录。[C216]


[image: 图5 常住城市与轮班矿区的组织关系]
图5 常住城市与轮班矿区的组织关系。作者依据劳动、家庭与地方服务的联系绘制。



雅库特的钻石与勒拿河上的燃料

萨哈共和国的钻石矿业与北部补给，呈现两种相连的经济。钻石向国家、共和国和矿业城镇提供收入，北部居民点则依靠季节运输取得燃料和生活物资。高价值、低重量的钻石适于远销，村庄过冬所需的煤和柴油需要大批量长途运输。前者依靠矿山与市场，后者要按水道、仓库和冬季道路逐段组织；两者共同进入共和国财政的收入与支出。

钻石较高的单位价值，使一些矿床能够承担寒地开采与运输的费用；矿质和企业组织决定经营余地。矿业城镇借此积累工资、住房、学校和专业教育，形成围绕矿业的技术经验。许多家庭在这些城市建立职业，经历婚姻、子女成长与退休。大企业维系的工业布局，因而也有了几代人的生活内容。

这份积累又把地方收入系于少数商品。ALROSA的2024年报称，向雅库特共和国合并预算缴纳约五百亿卢布。税费等缴纳使公司收入进入公共财政，再由预算分配到各地服务和设施。企业所在地、共和国预算与偏远村镇之间，存在多重分配关系；各个社区最后得到多少，要沿着这条支出链继续考察。[C201]

公司的披露财报记录了经营起伏：2024年营业收入由上年的约3226亿降至2391亿卢布，全年合并利润由约852亿降至192亿卢布。这是包括雅库特以外经营的集团账目。对依靠钻石收入安排支出的地方而言，这种波动意味着收入预期需要留有余地，矿山的产量、公司的利润和地方所得，各有自己的变化。[N402]

萨哈政府2024年工作简报所列的工业生产同比增长8.1%，本级预算收入约3311亿卢布，为上年的94%，支出约3519亿卢布。生产扩大与财政收入回落，发生在同一年。该简报提供的是年度执行信息，收入下降的原因仍需分税种和转移支付资料解释。公司缴纳采用合并预算口径，包含共和国与地方预算；简报采用共和国本级口径，二者分别记述。[N401]

钻石价格受珠宝消费、收入、时尚和替代品影响，开采企业还要安排库存与销售渠道。欧盟对俄罗斯钻石的限制，又增加了贸易规则上的约束。需求周期与制裁在同一时期作用于经营，区分各自贡献，需要销售、价格和成本的进一步资料。矿业家庭直接感受到的，则是工资、工时和岗位安排的改变。[C211]

勒拿河流域的燃料供应，需要铁路、河港、干支流和冬季道路接力。各段通航与通车的时间不同，物资要在中间仓库等待下一段行程。雅库特改进燃料运输的战略文件，就把这种季节衔接列为组织上的重要问题。某些偏远地点的供给周期很长，采购者须较早订货、垫款和安排仓储，河运的便利与时间成本因此一起进入居民生活。[C205]

燃料到港以后，还要经过转运、储存和末端配送。晚到可能错过本年的转运机会，提前备货则会占压资金。仓储、损耗、利息和备用运输，都进入供应成本。国家补贴帮助地方分担其中一部分，实际补助是否合宜，取决于航程、季节与组织费用各占多少，以及运输者怎样使用这笔钱。

共和国怎样分配资源收入，联邦承担多少补助，也会改变偏远居民的负担。航程和必要仓储较难省去，调度、采购和资金费用则有改进余地。把这些账目分开，既能说明严寒与距离带来的实际困难，也能比较运输经营者的效率。居民点承担的边防、交通或社区服务职能，还应进入公共支出的分担理由。



科雷马黄金与矿业城镇的两种寿命

科雷马黄金的早期开发，留下了国家利用强制劳动取得资源的残酷历史。统治者与执行机关须对奴役和伤害负责。进入市场时代，现代设备和专业承包改变了用工方式，每名工人的产出可以提高，新项目也可以采用较少常住人员。采金与旧城镇就业各有变化，理解今天的科雷马，需要把矿场生产和居民生活两条线接起来。

马加丹州政府2025年的长期预测，先回顾2024年采金，再提出后续开发安排，矿业仍居于地区经济的重要位置。阅读这类文件，年度生产是既有记录，远期项目是发展设想。高产项目的位置、旧居民点可取得的岗位与公共服务费用，则是地方社会从中受益的具体环节，要连同采金数量一起考察。[C206]

提高劳动生产率，可以节省危险劳动，也可能压缩旧有岗位。技术收益与调整费用，会落到不同的人身上。新矿更新设备和用工制度，老城仍保有学校、管网和住宅，上一轮工业布局的责任继续存在。企业转产、人员培训与财政补助若接得上，劳动者才能分享技术进步；接不上，收益只留在报表上。

矿山的地质寿命取决于储量、品位和采掘条件，城镇的延续则取决于人们能否连续生活。开采期间，工人会因教育、医疗和家庭需要离开；矿山将尽时，退休者、住宅和公共设施还要安置。污染治理也可能持续多年。这些支出跨过企业的经营期，使矿区始终有一笔长于矿山寿命的社会账目。

资源开发的退场费用，应在开端便作安排。招聘承诺、关闭义务和地方转型资金，会直接影响工人与居民的后续生活。繁荣年份留出的储备，可以减轻矿价下跌时的冲击；环境担保与设施移交约定，可以确定企业退出以后由谁接手。眼前的利润因此要连着未来责任计算，开发协议才有较完整的期限。



萨哈林的油气体系

萨哈林的海上油气，经管道和沿岸处理设施进入东北亚市场。大规模项目有能力组织复杂的技术和融资，也要承担海洋气象、地震、生态及专用设备带来的前期风险。投资者当时要在这些条件下判断回报，后来的交货成绩是多项技术、合同和市场安排陆续衔接的结果。项目说明所列能力与合同，不等于某年的实际交付，也不等于地方所得。大陆北部矿区则各有自己的运输与供电条件，开发方式随这些差异而改变。

萨哈林能源公司的项目介绍，展示了海上平台、海陆管道、岸上处理与普里戈罗德诺耶液化、装船设施组成的系统。开采和交货靠各环节连续运转，设备维修及专业服务因而影响整条生产线。大型项目把设施与技术集中起来，也把安全运行的责任延伸到海上、陆地和船舶运输。[C204]

油气项目的施工与运营，给地方带来不同的需求。施工高潮需要大批劳动、住房和物资，运营期则更多依靠专业人员与稳定维护。地方日常支出若随施工高峰迅速扩大，转入运营以后就可能出现收入和岗位落差。高薪人员的购买力还会影响住房与部分服务价格，项目从业者和其他居民可能经历不同的生活成本。

地方与企业之间的谈判，决定这些收益和费用怎样分担。土地、公共道路与应急能力有社会投入，资本、技术和市场渠道又较多掌握在企业手里，双方各有依仗。地方急于争取投资时，容易低估公共开支；行政承诺反复变化，又会增加长期经营的风险。可靠协议应把这些责任写清，使企业和政府都承担可持续履行的义务。

俄乌战争及制裁使国际合作趋于紧张，一部分既有能源联系仍在延续。日本2026年外交蓝皮书说明，对俄制裁政策之下，政府基于能源安全继续保留萨哈林项目权益。已有设施、长期供应需要和投资权益，给政治关系恶化时期的合作留下有限空间。这种安排也显示，能源企业、政府政策与居民供应之间存在需要协调的利益。[C212]

旧项目的维持与新项目的进入，需要各自计算风险。前者已有设备、人员和客户，后者要重新安排长期融资、技术交付与合同责任。购买现货、持有股权及提供设备服务，也分别受到不同规则约束。萨哈林过去的国际合作留下了技术和商业经验，后续投资仍要依当时的政治、市场和维护条件决定。



港口繁忙与腹地贫富

滨海地区的港口把俄罗斯内陆同太平洋市场连接起来。煤炭、石油、集装箱、车辆和鱼货经海参崴、纳霍德卡等地换乘，带动装卸、仓储、报关和维修。货流的地方收益，首先出现在这些服务环节；随着客户和供应商积累，还可能形成适合当地需求的加工与配套。港口的位置遂通过一批持续经营的企业，进入城市的职业和收入结构。

一吨腹地煤经过滨海港口，矿区及采煤企业取得生产收入，港口企业取得装卸和相关服务收入。集装箱运输也将货主、铁路、码头和仓储联系起来，各自分享运输链上的收益。货值、吞吐量和地方增加值各有用途。对港口城市来说，能留下多少岗位、采购和维修业务，决定了过境货流与地方收入之间的联系。

俄罗斯央行2025年7月的区域报告，记录了远东分局调查中修船企业面临的缺工与部件问题。船进厂以后，技术工人、适用备件和交货时间共同决定维修进度。有订单的企业也可因这些衔接困难而延长工期。报告呈现的是当时受访企业的经营处境，具体展示了服务能力怎样影响港口周边的业务。[C202]

铁路能力还要在不同用户之间分配。煤炭出口希望取得更多路径，集装箱和食品供应希望按时到货，城市则承担道路占用、空气与海岸环境的压力。扩大码头以后，接轨站、集疏运道路和城市服务仍要配合。运输能力怎样增加、由谁优先使用，会使出口企业、其他经营者和居民得到不同结果。

船舶维修、冷链、设备服务、物流信息和职业培训，可以给港口城市带来持续业务。这些行业依靠熟练工人、稳定客户与交付信誉，发展速度常取决于日常经营的积累。它们使城市从一次装卸中取得的收入，进一步延伸到维修、仓储和技术服务，也给青年提供更多职业选择。

东北亚制造中心为滨海企业提供市场，也带来竞争。工厂选址要比较电价、交货时间、通关、税费、技能和规则的稳定程度。邻近中国、日本与韩国，使接触客户较方便；合适的价格与可靠履约，才使这段距离具有商业价值。地方能够改善的，正是企业每天使用的供电、运输、人才和行政服务。



森林与海洋的生产周期

森林和海洋的再生，有各自的生态条件和时间尺度。采伐以后要等更新，鱼群要等繁殖，海湾养殖还要看水质。这些周期决定能够持续经营的规模，也影响依靠资源生活的家庭。远东林渔业的开发，始终受市场需求与资源恢复速度共同牵引；短期扩大生产，还会改变后来经营者可用的条件。

不同鱼类有各自繁殖和洄游规律，捕捞经营涉及船队、配额、接卸、冷藏和销售。渔业部门2025年的远东水域捕获通报，记录一个海上经营范围的年内生产；允许捕捞量则规定管理上限。沿海地方的收益，产生于船队经营、上岸处理、加工与流通。这些资料分别帮助辨认资源供给和经营环节。[C207；C208]

地方增收有时从减少腐损、稳定冷链和改善分级加工开始。同样一批鱼货，保存与销售质量改善，可以增加可用产品和经营收入。新厂的规模则要同持续原料联系：鱼群有丰歉，船队有作业季，过高产能会增加闲置费用。按这些周期安排加工与储运，较有机会使渔民、工厂和地方服务长期相接。

海水养殖需要从海域取得、苗种投放一直经营到收获销售。疾病、风浪、用海冲突与产品品质都会影响结果，有些品种还需较长生长周期。获准使用海域，是这项经营的起点，后续的存活、收成和销售，才逐渐形成岗位、加工与税收。地方若准备提供配套，还要给这种等待与波动留下资金余地。

农业的经营条件集中于适耕地、排水、积温、运输和市场。南部平原与北方冻土地区差异很大，实际可耕土地需要调查。机械化能够扩大规模，也增加燃料、维修和资金需求。邻国市场为大豆等作物提供销路，种植者也承受品种集中、采购者集中以及价格和政策变化的风险。播种以前作出的选择，要到收成和销售时才逐渐兑现。

林业加工需要稳定的原料、能源、工人和客户。靠近森林可以节省部分运费，采运道路、消防、更新与合法经营的支出，也应进入成本。一座工厂若有长期原料和适用技术，就可能在地方形成加工与维修业务；经营条件薄弱时，扩建会一并增加资源耗用和财政压力。加工层次的提高，要经过这套具体经营来完成。



生态代价怎样进入账目

生态后果与企业账目不同期：收益当年进入工资、税费和报表，后果过几年才沿水系、空气和食物链显现；受影响的人，不一定使用过这些资源。

北太平洋的海兽捕猎留下较早的例子。海獭、海豹等资源被持续捕猎以后，种群数量下降，俄国美洲公司的经营也随之转向其他货源。[B03] 二十世纪捕鲸又给出另一种教训：苏联船队的实际捕获长期高于对外报告，研究者须重建真实产量，才能判断鲸群恢复到了什么程度。[B229] 两次教训指向同一点：配额和保护目标建立在捕获记录上，记录失真，后续判断也随之失真。

河流、尾矿与林火三类负担，本书缺乏连续监测，只落在几件可核的事实上：选矿尾水入江影响下游渔场、尾矿在冻融与洪水时进河、暖干年份林火影响交通与健康。具体河段与年份尚未核实。

多年冻土的变化把生态问题转成工程与财政问题。地面升温会使建筑、道路和管线的基础失稳，维修与重建费用随之增加；对依靠狩猎、捕鱼和放牧的家庭，河岸侵蚀和水文变化又改变可用的路线与资源。[C213]

恢复与关闭费用，应在项目开端写清。环境担保、尾矿库维护、污染治理与设施移交，都会在企业停产以后继续。企业若只按经营期计算，这些支出便落到地方财政和居民身上。居民参与监测与方案讨论，可以指出哪些水域、猎场和通道必须保留；监测数据也应公开。



谁应当支付开发的账单

远东开发经常需要国家财政修路、通电、疏浚港口，以及支持住房和职业教育。一座企业的商业预算与地区共同设施，各有不同的支付范围。俄罗斯从远东获得安全、资源和对外联系，全国财政分担一部分费用，有其国家理由。地方需要知道的，是补助能够持续多久、由谁使用，建成设施以后又由谁养护。

优惠制度降低项目进入成本，实际效用要经过资金投入、机器运转和持续雇佣体现。2026年10月19日的官方通报，汇总了当年迄时远东和北极多类优惠地区的投入。这个合并范围及其年内时点，应随数字一同说明。地方财政和居民所得，则需另循企业经营、税费与公共支出查明。[C210]

企业希望优惠足以支持投资，居民则希望公共投入能够得到回报。土地、税收与基础设施既由公众承担，协议就要写明工资、培训、环境责任和本地采购。这些义务连着企业的日常经营，比临时慈善更容易持续。地方的谈判能力，也体现在能否把承诺变成有人承担、有资金支持的条款。

地方政府同样需要稳定规则。资源价格下跌时，企业现金流和利润承压，临时加码与任意收费可能进一步打断经营。繁荣期形成储备，低谷期维持基本支出，有助于双方渡过周期。企业按约交税、担责；政府按既定规则征收、服务、监督，双方都不临时加码。

项目开端便约定停工工资、关闭后的设施维护和场地治理，能够给地方留下较多回旋余地。繁荣期有收入可供积累，矿价下跌以后，各方往往都在争取有限资金。责任订在开工前，支出才有出处；拖到停产后，工人和居民只能分配剩余资金。

矿业技术、河运调度和海上维修经验，也是一代代人在岗位上积累的资产。景气低落时，企业会停产减员，专业队伍随之可能分散。培训、转岗和服务业务可以保存一部分技能，下一轮建设便有较多本地人员可用。怎样维系这些经验，需要同保留岗位的费用一起比较。

已有道路和配电系统的维护，可以服务多个经营者，收益散在各自账本里。它们使日常运输和供电较可靠，也减少新项目重新建设的费用。资源留给地方的财富，由收入和这种共同能力一起构成。低谷来临时仍有设施可用、有人会修、有资金支持，地方便较容易开展下一项事业。





第九章 国家转型与太平洋方向的重新选择


旧体系松动的时候

1991年苏联解体以后，远东的厂房、住宅和交通设施，要在新的国家关系中继续运转。原由计划、财政、军需和行政调拨联系起来的生产，开始按现金、价格和新的企业边界安排。客户拖延付款，工资、供热与住房支出就会相继受压。对于城市，最迫切的事情是使既有工业能力找到订单，并给居民的日常生活接上可靠财源。

米纳基尔1991年的评论，已经把苏联远东放在全国经济危机之内，讨论它对国家经济联系和政策的依赖。这份当时的文字呈现了转轨以前的紧张。随后改革的速度、支付制度、补助和责任移交，又改变了困难展开的方式。1990年代的损失，应沿着这些先后关系解释；判断某项选择的代价，还要恢复当年能够取得的财力和可用办法。[C222]

转轨使距离进入企业的现金账。国家承担的长途运费与补给，逐步变成经营者要筹款支付的费用。

采购条件一变，远东同本国西部的联系便要重作安排。西部企业也受危机影响，邻国客户则依据自己的价格与需求订货。过去由全国计划协调的生产，如今要分别找到愿意付款的买主、运输者和资金来源，企业的销售能力变得格外重要。

人口迁出就在这种经济变化中发生。工资、住房、交通、子女教育和退休安排，都可能推动一家人离开。已有储蓄、能在外地找工作的人，较有条件筹措搬家；生活困难的人也可能因为旅费和新住所继续等待。地方会一并失去技能与消费需求，原有设施还要养护。设施集中和财政能否跟上，决定收缩过程中居民究竟承担多少额外费用。

旧工业城市也要重新使用自己的资产。厂房的机器要接到订单，工程师的知识要转为可以出售的产品和服务，原由部委安排的销售、信用与技术更新，要由企业逐项承担。工人与管理者学习新办法，需要时间，也需要能够运行的交易规则。旧产品的保护可以暂缓冲击，长期维持则耗费财政；停产和转产的选择，因而总连着另一批人的生活。

企业原来承担的社会设施，又使转轨超出买卖关系。供热、宿舍、幼儿园或诊所交给地方以后，原有维护费用仍会发生。企业希望卸下随生产任务而来的负担，地方政府则需要相应财源和管理人员。交接条件若订得粗略，一边完成了资产移出，接手方就要临时筹钱维持服务。逐项追查责任在何时、按何种条件交接，才能看清成本怎样转移。

改革者希望摆脱无效配置，有其现实根据。继续支持所有旧工厂需要财源，停产和转业又会使家庭立即承受损失。调整的速度、欠薪清偿、养老金及基本服务保障，都属于政府须作的选择。迁居能力较弱的人尤其依赖这些安排。评价改革，既须考察生产效率，也要交代退出的办法，以及企业、政府和住户各自接下的责任。



边境如何成为谋生的地方

边境的变化还包含长期外交工作。1991年中苏签订国界东段协定，1994年中俄签订西段协定，2004年再以东段补充协定处理保留地段。2008年的补充叙述议定书及勘界安排，使全线边界得以明确。这些安排构成当代国界的法律与勘定依据；十九世纪条约和1969年的对峙，则分别反映早期划界与后来冲突的处境。法律文本、实际勘定与居民日常往来各有时间差，一个日期概括不了全部变化。[M18；M19；M20]

这些安排减少了国家间的边界争执，给界河交往提供较稳定的法律依据。两国地方机关可以在明确的边界上协商商贸、交通和劳工管理，合作仍受双边关系和各项规则影响。十九世纪侵夺的历史责任，后来协议结束争端的现实作用，应分别评价。这样既能直说过去的得失，也能说明当代国家为何接受新的交往条件。

当旧有供应关系松动，边境和港口的作用重新显露。来自邻国的食品、服装、日用品、设备和二手车辆，进入地方市场；旅游、贸易和小规模经营为一些家庭提供收入。边境在此时首先是一条谋生渠道，而后才被宏大叙述写成面向亚洲的战略。商人有自己的算盘，城市有眼前的需要，它们的行动速度往往超过国家重新制定区域政策的速度。

这种交换带着转轨时期的粗糙。价格差、手续差异与信息不对称，可以养活商贩，也可能滋生走私、寻租和黑市。居民当时要解决的是吃饭、取暖和购买衣物，正常商业规则还在建立。民间交换填补了旧供应体系留下的空缺，也暴露出登记、税收和执法的薄弱。地方机关随后面对的任务，是使这些生计逐步获得稳定的经营条件。

中国东北、日本和韩国同远东形成的联系，各有内容。陆路边境便于人员和商品往来，海上市场牵动鱼货、木材、能源、机械与车辆。

不同来源的资本，有不同的客户、融资和风险估计。邻国企业会比较价格、供货与合同条件，俄国的东向政策则希望借这些联系扩大本地区经营。双方利益在哪些业务上能够相接，要由持续交易来检验。

一部分俄罗斯论述把远东人口减少同邻国人口规模相对照，担心经济依赖发展成领土危险。这种焦虑在边疆政治中有很长的来历。过境工人、短居商人和定居家庭各有不同活动，国家领土主张又属于外交与法律问题。把调查落到居留期限、就业、土地和商贸管理上，才能说明具体风险。按整个邻国群体来推测意图，容易使普通居民成为政治怀疑的对象。

开放还会重新分配地方的机会。原料出口把企业同国外价格相连，进口商品改善供应，也可能冲击原有厂家。旧行业中的劳动者需要寻找其他岗位，跨境中间商则可能先获得收益。一个经历收缩的地区，要把这类交换逐步接到稳定就业、企业采购和公共收入上。地方既有处理眼前生计的急务，也有培育较持久经营的责任。



莫斯科重新把远东放回议程

进入新世纪以后，国家财政能力与对外政策的变化，使远东重新得到中央关注。基础设施、能源通道、港口和城市建设获得更强支持。2012年海参崴举办亚太经合组织领导人会议，桥梁、道路、校园和会议设施留下了有形改变。这批集中建设为城市增加了资产，后续养护、经营和地方产业的发展，又进入更长的日常行政过程。

中央重新投入，有其国家理由。俄罗斯希望在亚洲经济增长中占有更重要位置，希望资源出口有更多方向，并希望维持远东的人口与经济分量。普京政权把这些目标置于国家战略之下，能够集中资源，推动地方原来难以独立完成的工程。这些工程以后能否继续支持地方生产和生活，则要看随后的经营。

米纳基尔与普罗卡帕洛在2017年的政策研究中，追问基础设施现代化怎样同地区内部的持续发展相接。他们的批评落在错位上：国家要出口通道，企业要订单，家庭要能留下的职业，三者并不自动对齐。大型项目能够集中投入，城市中的这些联系则要逐步建立。他们的批评把讨论引向了工程建成以后的经营，也要求政府说明公共投入怎样转为地区自身的能力。[C223]

把远东重新置于国家议程，也会改变它的公共形象。以“开拓”号召投资，可以汇聚资金和关注；既有企业、专业队伍与城市往往已经承担了多年开发的费用。新方案若能接用这些条件，便有较厚的起点。米纳基尔等人的质疑，促使研究者把新投资同此前留下的资产和责任连在一起，考察政策究竟怎样利用旧有积累。

中央拨款要经过申请、审批、设计、招标和施工，才成为居民使用的道路、医院或住宅。每一环都有自己的责任和完成期限。资金付出以后，工程仍可能停在施工或验收阶段；居民需要的是设施终于可用，以及运行以后有人维护。考核若围绕实际交付和使用展开，中央、地方与承包者之间的责任也较容易查明。

国家关注还改变了行政联系。2018年布里亚特共和国与外贝加尔边疆区划入远东联邦区，联邦主体由九个增至十一个。更西面的交通和人口腹地，随之进入同一政策框架。行政范围的扩展，也提高了人口与经济总量。考察此后的迁移或增长，应采用固定地域的连续资料，才能辨认政策实施期间各地发生的实际变化。[C225]



优惠制度的期待与限度

2014年关于超前社会经济发展区的法律和2015年海参崴自由港法律，给投资提供了新的制度工具。税收、土地、行政服务与基础设施支持被结合起来，用以降低项目进入远东的成本。自由港制度覆盖若干地区，具有区域投资优惠的性质。联合国贸发会议的政策记录与俄方机构说明，交代了法律出台时的安排，以及这种工具希望促成的经营。[C214；C209]

优惠有时能够改变一个项目的投资决定。初期资金紧张、基础设施不足或手续过长，都可能妨碍经营起步。公共投入打通这些环节，可以促成私人企业较难独自完成的协调。交通昂贵、市场较小的地方，也借支持政策争取与其他地区竞争的机会。国家通过补助、税制和设施配置，具体改变着企业可用的条件。

优惠能够减轻税费与进入成本，项目运营仍要组织市场、技术、劳力和运输。立法者希望先行投入促成经营集聚，随后由更多企业和客户形成互相支持的联系。实际成效，要追踪项目怎样启动、优惠期内怎样经营、期满以后怎样延续。以申报投资额考核，会增加夸大承诺的诱因；这种诱因最终产生多大影响，需要项目记录与退出原因来说明。

取得资格、签约、建设、投产和持续雇佣，是项目先后经历的环节，统计应随这些进展分别记录。评价公共支持，还要连着减免税收、基础设施支出和岗位变动来计算。一个新项目雇到的人，可能来自当地旧厂，也可能从外地迁入；这些联系会改变政策对城市职业结构的影响。地方所得应从持续经营中考察，再同公众支付的费用比较。

2016年“远东一公顷”政策和2019年推出的优惠住房贷款，把政策对象由企业延伸到家庭。土地和住房触及居民最具体的需要，也使人想起早期移民政策。现代家庭取得地块以后，还要考虑配套道路、就业、学校与医疗，夫妻双方的职业也要安排。政策提供的低成本资源，需要同这些日常条件配合，家庭才可能长期留下。[C215；C224]

家庭政策的期限又长于一次土地分配或贷款发放。房贷合同可以延续多年，家庭人口、职业与建筑费用都会变化。地块领取和贷款使用记录政策开始发挥作用，随后家庭如何负担生活、怎样选择去留，则逐步显示其长期效果。观察居民的经历，可以补足政策发放当年的行政数字。



2022年以后 东向联系承受新的重量

2022年俄罗斯全面入侵乌克兰，使远东所处的国际环境发生重大变化。欧洲方向的贸易、金融和技术联系受到战争及制裁冲击，俄罗斯更加重视亚洲市场。远东港口、铁路、能源管道和边境通道，因而承受了新的国家任务。它们既要服务原来已有的地区经济，又要承接全国对外联系改道带来的需要。

普京选择全面入侵乌克兰，须承担具体战争决策的责任。俄国此前已在发展亚洲联系，欧洲与太平洋方向原有并行的空间；战争压缩了交易选择，也加快了改道的时间。

早期东向工程、原有亚洲市场与战争后的应急调整，有各自形成的过程。把这些过程分开，才能说明远东在2022年以后究竟接下了哪些新增任务。

制裁按商品、企业、银行、船舶、技术与合同分别施行。部分交易继续，部分改变渠道，还有一些延期或停止。欧盟对钻石的限制触及雅库特的重要产业，日本政府又因能源安全保留萨哈林权益。两个地方的产品、客户和既有合同不同，所受影响因而各有形态。政策冲击沿着具体商业关系进入地方，企业承受的费用也随之改变。[C211；C212]

贸易改道要支付运输、结算、保险与设备维护的费用。新的交易关系带来路线、付款周期、合规审查及保修服务方面的调整。这些费用影响企业从成交收入中保留的利润，各家企业的采购与结算条件也可能相差很大。地方财政的收入，则通过企业税费、利润归属和预算分配进入本地。口岸外贸额描述货物交换，企业账目和预算记录进一步说明地方取得了多少收益。

俄罗斯央行2025年的企业调查，在进口、结算和物流方面记录了受访经营者的困难。货源调整以后，企业有时仍要更早垫款、更换运输安排或增加备用，周转资金被占用。对受访企业而言，等待本身就有成本。这份材料呈现了当时交易如何延续，以及额外时间怎样进入经营账目，适合用来理解贸易改道的实际过程。[C202]



中国 日本与朝鲜半岛

中俄经济联系在这一时期更加重要。能源、原料、运输和商品供应，构成持续合作的基础，广阔陆上边界也便于远东接近中国市场。中国企业和消费者的需求，为一些经营提供了销路。双方在政治上保持友好，交易仍要协商价格、质量与交付条件。卖方的时间压力、买方的替代来源，以及各自的供应安全考虑，会进入每一份长期合同。

中俄合作中的依赖，需要落实到具体环节。原料销售集中于多少买主，设备有多少供应来源，结算能否稳定，决定企业调整的余地。原料与成品交换、共同加工、维修和长期运输，又各有分工及收益。地方可以争取的，是能持续获得订单、培养人员并形成采购的业务。不同合作方式的得失，应按这些经营关系与承担费用来判断。

日本与韩国曾是远东技术、资本和市场的重要来源，企业参与又受本国安全政策与国际环境影响。长期合作需要各方对风险有较稳定的估计，日常贸易也要符合各自规则。邻国政府怎样理解海上安全和军事行动，俄方怎样看待它们的制裁与同盟，都影响企业愿意承担的期限。当地居民和环境费用，则属于长期经营同样要处理的社会关系。

朝鲜方向的变化更加突出。2024年俄朝签署全面战略伙伴关系条约，后经批准，双边关系的军事含义明显增强。这个事实使俄罗斯远东与朝鲜半岛的联系，超出铁路、劳务和港口项目的范围。安全合作可能带动运输和某些需求，也会使相关地区更直接承受制裁、外部警惕和地区对抗的影响。[C218]

朝鲜半岛的交通开发，要面对朝韩关系、联合国制裁、边境管理、商业信用与国际结算。桥梁和铁路可以改善物理联系，持续货流还需要相应的政治与交易条件。俄罗斯同朝鲜的安全合作，使这些设施获得新的国家意义，也使商业项目承受更强的外部审查。路线的使用方式，遂取决于交通组织与地区关系怎样共同变化。



军事安全与地方社会

苏联解体以后，远东继续承担全国军事任务。太平洋舰队、战略核力量、航空和边防，依靠鄂霍次克海、堪察加、滨海及岛链形成战略联系。这些力量的长期存在，需要造船修船、能源、运输、通信与专业人员共同支撑。军事设施同地方工业和城市生活相接，地方的生产组织与公共服务，也因此成为国家驻守太平洋的条件。

军事投入可以稳定部分城市的需求。造船与航空企业得到订单，维修和配套行业获得业务，军人家庭需要住房与公共服务。这些收入对经历收缩的地方很重要。军用专业设备、技术与客户关系，又具有特定用途，转作民用需要另找市场和适用产品。城市若主要依靠军需，经营和就业就会更直接地随国家战略及财政安排变化。

2022年以后，全国战争动员为远东社会增加了负担。参军、伤亡、家庭照料和劳动力离开，发生在距乌克兰战场遥远的村庄与城市。现有材料覆盖有限，具体负担的地区和族群分布，仍需更完整记录。军费进入企业和家庭，也有人死亡、伤残，亲属承担照料与失去亲人的后果。这些是不同性质的收入和损失，都应在战争的地方影响中留下位置。

对外安全形势也会影响开发。联合演习、海上航行和战略合作，在俄罗斯的政策中显示力量，在邻国的安全判断中则可能增加威胁。日本2026年外交蓝皮书关于中俄军事合作的表述，就是当事方留下的一份记录。它体现日本政府的立场，也说明相邻国家的安全认知怎样进入对俄政策。投资、技术与人员往来，都在这样的政策环境中进行。[C212]

军事保障还需要地方社会能够延续职业和生活。培养一名造船技工要有时间，军人家庭的住房、就学与就医也使用城市设施。军费与地方支出分属不同账目，人员、能源与交通则有共同使用的部分。协调这些开支和养护责任，能够支持较稳定的驻守；地方各部门也要得到可以持续安排的财源。



从动员一个地区到经营一个社会

新世纪的桥梁、道路、港口和能源设施，改变了远东部分地区的交通与生产条件，中央政策也给予它更显著的位置。增长集中在一些企业、项目和城市，辽阔地区仍各有发展速度。

人口结构、运输、技术与国际关系继续改变经营环境。理解这段历史，须沿着具体投资、地方经营和居民去留的线索，考察国家投入如何在各地发挥作用。

可以反过来问：当年的钱若分一部分给维护、培训和本地企业，今天会不会少些难处？这只是假设，替代方案的效果仍待证明。

家庭选择居所，企业寻找客户，大学培养人才，原住居民争取土地和生活方式，都会改变国家政策的结果。地方社会通过这些行动继续形成。政策变化时，居民已经承担的费用、积累的权利与职业经验，应当进入新的安排；这也影响他们怎样判断留下或离开的前景。

从1991年到2026年，中央财力与战略、邻国政策、商品市场和居民行动，共同改变了远东。每一阶段都有机会，也有当时要付的费用。国家重新投入以后，旧城镇与新项目仍以不同方式调整。把这些变化归因于单一政策或单一外部条件，都会漏掉地方执行与家庭选择的作用。接下来的开发，将从这些已经形成的产业、城市和对外关系继续展开，其选择余地也由这些积累与责任共同规定。





第十章 下一阶段开发的几个支点（2027—2035）

2027至2035年的远东开发，将承接已有的矿山、油气设施、港口和城市。建设者手里既有可用资产，也有待维护的设备和需继续支付的公共费用。比较新的投资方向，应从这些现成关系出发：哪些企业已有客户，哪些环节限制交货，哪一笔收入能够支持长期支出。下面说机会，也说条件；材料截至2026年10月28日，留给后来检验。

四类地区的起点不同：南部有现成的港与铁路，资源区有在产的矿，海岛有油气与渔业设施，北部只有季节航线和补贴供给。投资次序按这些差别安排，不按行政层级平均分。已建成的系统往往可以通过维修和接续改善经营，新矿与新通道还要承担更长的建设、融资和市场等待。

讨论2027至2035年的远东，先要避免把它想成等待下一轮开发命令的空地。那里已有城市、村庄、学校、工厂和港口，有积累了几代的职业经验，也有尚未清偿的历史与生态负担。地图上尚未画满道路，不说明道路所到之处没有主人和生活；一项工程若只按开工与完工计算，就把维护、人员和关闭以后的责任留在了账外。


南部走廊的配套生意

滨海、哈巴罗夫斯克南部与黑龙江沿岸的部分城市，有港口、铁路、口岸和既有企业。生意多集中在港口背后：修船、备件、冷链、报关。这些环节要的是连续客户，不是一次施工。供应商能服务几个客户，熟练工人有较多岗位可选，城市便较容易积累经营经验。

俄罗斯央行2025年7月的区域报告，记录远东分局受访修船企业的缺工和部件问题。这些缺口指向三项可以做的业务：培训、维修、备件。能否形成长期业务，要看船厂所需工种、客户的维修计划和零件来源。师徒训练需要时间，备件库存占用资金，客户愿意签下连续合同以后，地方服务才可能扩大。[C202]

这类改善通常不会随一座新楼落成而同时出现。学校培养适用人员，需要企业说明工作内容并提供实习；建立备件库存，需要客户愿意订货，也要有人承担闲置和过时风险。周边关系若趋于稳定，结算与服务较易安排，一次交易才可能逐步变成长约。地方能帮助协调，每家公司是否留下，仍要看经营条件；能够自行选择客户的经营者，才有机会检验这种支持是否有用。

铁路、口岸与码头的接续，同样决定资金使用效果。一个码头扩建以后，还要有相应铁路路径、换装和集疏运安排。煤炭出口、集装箱与居民生活物资又会争用部分能力。地方争取建设时，宜先查清已有客户卡在哪一段，再比较扩大装卸、改善接轨站或调整运输组织各需多少费用。顺序颠倒，投入多半落空。

电力供应也要按使用地点计算。新矿、新加工厂与城市住房增加需求时，发电、输电和配电须相互接续。对已有企业，减少停电、缩短维修和改善设备服务，可以直接影响交货。南部加工制造的机会，也较宜从已有客户和本地需求中寻找，再按订单扩大。邻近东北亚市场提供了接触客户的便利，可靠供电、交货与通关则决定这种联系能持续多久。

融资方式会改变项目命运。建设期借款、投产后的经营收入与长期维护支出分属不同时间；利率、汇率或交货发生变化，原本可以承受的方案就可能失去余地。地方政府替商业风险兜底要有边界；签约时要取得可执行的承诺，远期表态不足为凭。项目要能经受不太有利的价格和延误，才值得把公共设施与居民生活长期系在上面。

分期建设与一次建足，各有利弊。分期单位造价较高，却能让地方先看见客户是否持续使用；一次建足较便宜，却要提前承担全部债务。两种做法没有抽象的优劣，关键在于节省多少、闲置多久、亏损落在谁身上。允许缩小规模或推迟后续工程，是给未知需求留下调整余地，不是缺乏决心。

加工制造不宜从“靠港、有优惠”推起。先问本地有没有能支撑一条生产线的稳定订单；找不到买主就先建全链，风险由提议者自己说明。这样的方向有时也能成功，但成功不等于可以先把乐观当理由。



图6 下一阶段开发的区域条件
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依据第八至十章，作者归纳的区域条件与开发方向；供比较既有产业、配套需求与长期费用，不替代项目可行性研究。




矿业收入怎样跨过周期

萨哈的2024年工作简报记载，当年煤炭产量4950万吨，同比增长35%。它说明雅库特已有钻石以外的大宗生产。煤炭的重量、运输距离和运价，对经营尤为重要；新增产量需要同铁路、港口及购买合同接续。产量扩大以后，地方面对的管理任务也会增加，从矿场安全到道路和电力，均要在建设期与运营期之间安排。[N401]

雅库特和马加丹的政府文件，仍把矿业放在地区经济的重要位置；东向天然气设施又把雅库特同东西伯利亚气源联系起来。资源项目继续提供工资、采购和财政收入，地方也因而承受商品市场的波动。未来能留下多少积累，取决于开采成本、产品销路和收入分配怎样共同变化。[C203；C206；N401]

ALROSA的2024年合并利润明显回落，萨哈同年的工业生产与财政收入又有不同变化。第八章所列账目，已显示企业利润和政府财力各有自己的周期。面对这样的收入来源，长期公共支出需要较稳的资金安排；转业培训若全靠当年企业盈余，可能在市场低落时缩减。繁荣年份留下的储备，能够增加后来调整的余地。[N401；N402]

同一份公司财报还记载，2024年经营活动现金净流入约413亿卢布，购置固定资产和无形资产支出约589亿卢布。二者是集团现金流中的不同项目，账户存款、借款及其他收支也参与资金安排。当年集团取得借款约722亿卢布，偿还借款约251亿卢布，借贷期限也影响可调动资金的余地。矿业继续生产，需要反复更新设备和投入资本；地方预期的税费与分红，因而要同企业整个经营期限中的资金需求联系起来。扩建时对销路和费用的估计，会影响后来可供分配的余地。[N402]

企业与地方可以围绕具体技能安排转业。机械维护、建筑和信息服务都有其他使用者，矿业工人能否转入这些岗位，还要看培训、行业准入与实际招聘。已有城市提供住房和服务，矿区提供生产需求，两地之间的交通和劳动安排，决定家庭能否兼顾职业与生活。

项目的寿命还包括关闭以后的支出。矿石采完，退休者安置、污染治理和设施移交仍会延续。矿山经营期形成的收入，可以为这些义务提供资金，协议则确定企业与政府各自承担什么。当地居民参与讨论，有助于说明哪些道路、水域和服务仍将继续使用，关闭安排较容易接到真实的社区需要。

新矿需要怎样的居住和服务安排，应在用工合同以外另作比较。营地与区域中心之间的航班是否可靠，轮休能否按约兑现，地方急救是否需要为矿场增配，都可能改变表面的节省。无论采用营地还是常驻，交通、劳动保障、社区意见和关闭费用都应计入同一张预算。

新矿的经营条件要由进一步勘查、技术方案和销售合同落实。有的资源适合较早开采，有的要等待运输或市场改善。把供电、运费、融资和维护一起计入，才能比较矿床的开发次序。资源量只是地质数字；能持续交货、按期收到钱，才变成地方可用的收入。

地方支出也已有连续使用者。萨哈2024年工作简报列社会文化领域支出1650亿卢布，占当年本级预算支出的46.9%。这笔费用按简报自身分类记录，呈现既有社会服务在财政中的分量。此处为本级预算口径，与附录表A-4所列合并预算口径不同，比较时要分开看。新开发能够扩大财源，也会带来设施和人员开支；地方要在旧服务与新任务之间分配收入，开工年份的资金和运营以后每年的费用，需要一并安排。[N401]



油气设施与海岛经营

“西伯利亚力量”已经连接雅库特、伊尔库茨克气源和中国市场，给东西伯利亚与远东带来长期的管线维护、处理和运输任务。后续扩大，需要落实气源、购买合同、融资与建设责任。双方在价格、数量和投产时间上的安排，将决定管线沿途能够形成多大业务。企业的项目与合同说明列出气源、路线和交易安排，运行资料则记录实际交付与收益。[C203]

萨哈林已有海上平台、岸上处理、液化和装船系统。运营者的项目介绍，还列有向本地区供气的计量与交付设施。继续保持这套系统，需要专业人员、备件、船运与市场联系，维护本身就有持续需求。日本2026年外交蓝皮书说明，政府基于能源安全保留萨哈林项目权益，已有商业联系因而为项目运行留下了合作条件。[C204；C212]

运营者还称，在萨哈林州及远东气化安排下，2025年向俄方交付天然气约8.2亿立方米。这项记录给地方用气提供了一个实际起点，其口径是项目对俄方交付。进入地区以后，居民和工厂使用天然气，还要经过接入管网、配送、收费与维护。开发的地方效果，也就在气源、接收设施和这些末端服务之间逐步形成；受益范围沿供气去向考察。[C204]

在此基础上，较切近的开发问题是设备怎样更新、服务怎样接续，以及地方采购和人员培养可以参与多少。新增处理或加工设施，也要有相应原料与客户。气源、交货与费用三者都落实，扩建才有依据；缺一项，应先维持旧线。政治和商业条件改变以后，维护旧项目与进入新项目各自需要重作安排。

堪察加、千岛及其他海岛地区，则有渔业、港口与旅游等不同需要。捕获、上岸处理、冷库和销售相接，可以提高一批鱼货的可用价值。渔业部门关于远东水域的通报提供了捕获与配额资料，岸上厂房的经营规模还要同船队和作业季联系。旅游设施同样依赖运输、淡水、能源与垃圾处理，规模扩大以后，这些共同费用也随之增加。[C207；C208]

海岛项目还要度过淡季与中断期。旅馆平时的维护、季节工的住所、风暴期间的补给，都需要经营收入或明确的公共支持。国家海疆任务可以形成一部分需求，其长期费用也应随任务由相应财政承担。岛上家庭才能据此安排职业与日常生活，企业则较容易辨认自己真正能够经营的业务。



北方海路与继续生活的费用

IPCC的极地评估同时讨论了海冰减少带来的进入条件变化，以及冻土、基础设施与社区所受风险。北方航运可能获得较长的作业窗口，岸上道路、建筑和管线又要适应地面变化。对雅库特、楚科奇及北极沿岸居民，气候变化首先进入补给、住房维护和传统生计，相关费用将影响今后的地方支出。[C213]

北方海路的不同业务，需要分别计算。资源港外运有特定货源，沿岸补给要在季节内到达，跨洋集装箱则重视稳定班期和回程货。专用船舶、冰情、保险、搜救和港口服务，共同决定一条航线的成本。2027至2035年若安排新增设施，应以具体客户、运输合同和船舶交付条件为依据，给工程延误与市场变化留下调整余地。

地方能够争取的机会，也包括供给的可靠性。勒拿河流域燃料运输文件所列的多段接续，说明仓储、采购和资金占用怎样进入成本。改善调度或维护一处关键设施，可能使已有物资更及时到达。北方工程的预算还要连续支付检测、维修和应急安排，严寒与地面变化使这些工作具有长期性。[C205；C213]

劳力方面，央行报告中的修船缺工与2026年人口政策研究，分别指向职业供给和家庭去留。培训、住房与公共服务之间的接续，会影响人在此工作的期限；人口研究呈现的各地差异，也要求政策围绕具体岗位与家庭经历调整。[C202；C226]



人口与劳力不是可以填补的空格

远东缺少某些工种，并不意味着只要增加人口总数就能解决。以船厂为例，缺的是能上船台的焊工和检验员；医院缺的是能值夜班的护士。岗位不同，招工半径也不同：焊工可以跨区招，护士往往要连同家庭一起安置。工资之外，住房与子女教育同样进入家庭的计算。单独给某一类人员高薪，若不能解决配偶就业和子女生活，留任仍会困难。

未来的人事安排先要辨明缺的是哪一种职业，以及缺口发生在哪个季节、哪个地点。2026年的人口政策研究仍在检视以往目标与实际结果的落差，提醒人们不要只把目标年份向后延。[C226] 对一家船厂而言，培训结束后能否进入具体工序，比全区新迁入多少人更切近；对一所医院而言，一次集中招聘只能解决即时到岗，岗位空缺能否持续补上，要看此后几年的留任。这些缺口若长期存在，企业会以设备与外包替代人工，地方可得的岗位结构也会随之改变，培训内容也要相应调整。

吸引跨境与跨地区劳力，可以缓解某些岗位缺口，也会带来合同、安全和居留安排的新问题。应聘者知道工作期限、工资支付与发生争议后的申诉办法，才有条件衡量是否前来；企业也需要知道规则能否持续。一面要求外来者填补短缺，一面任由政治猜疑否定其正当权益，流动便可能更短、更不稳定。这个风险属于用人制度本身，不是某一群体的天性。

区域中心与小社区之间，还要按职业分配服务。远程会诊能减少一部分往返，急救送达仍要靠本地力量；线上课程补得上科目，儿童每天的照看却离不开人。若采用集中服务，应把交通、陪护和不能迁居者的需要算入费用。比较集中与分散，要在部门预算之外看见住户付出的路费和时间。

优惠房贷的效果，也要连着住宅供给看。若房屋数量短期难增，补贴可能有一部分被价格吸收；若新住宅远离岗位与学校，家庭又须多付通勤费用。同样一笔公共支持，用于利息补贴、已有住房修缮还是配套交通，应按地点比较。贷款发放当年还看不出稳定定居，几年以后家庭能否负担生活，才会逐渐显露。[C224]



三种情景怎样改变地方选择

以下三种情景用于条件推演，帮助辨认不同条件下可能出现的道路；它们给出的是方向性判断，具体增长数字与概率不在其列。现实也可能在不同地区呈现不同情景。

在基准情景中，资源和运输仍是经济的重要支柱，国家继续选择性投入，亚洲联系保持，但长期人口与技术约束没有根本解除。南部城市和若干项目点更可能增长，孤立居民点继续调整。地方政府最重要的事情，是控制永久支出承诺，保住已有公共服务，并使新增项目有可信的经营安排。这个情景允许增长，不会使全区一起繁荣。

改善情景不必设想国际分歧全部消失。只要结算更稳定、技术维护更可靠、交通衔接更顺畅，企业就可能减少备用与等待的成本。若地方教育、住房和医疗能够同步改进，生产增加便更容易形成常住家庭与服务需求。改善还需要知道事情何时没有按预想发生：投资未到位就记为未到位，退出项目留下原因，补助无效则允许调整。三件事都做到，“改善”才不只是一句口号。统计、研究和居民投诉各有局限，互相核对才有助于发现问题。这些安排增加改正余地，并不保证市场与技术障碍随之消失。

受压情景可能由几种不利条件共同形成：资源价格或需求转弱，贸易与技术限制加深，财政优先任务挤压地方支出，气候与维护费用上升。单项困难未必使项目失败，叠加以后却可能耗尽余地。此时最危险的做法，是为维持增长形象不断开新项目来掩盖旧项目的问题，使未来的财政承担越来越多尚未兑现的承诺。面对这种局面，停止某些工程未必比坚持更可耻。先保安全、基本服务和居民权益，再判断哪些项目仍有持续经营的理由。若某座工厂只能靠不断补贴保留少数岗位，还要比较把同样资金用于培训、交通、迁居或地方服务，能否给家庭更好的未来。比较应公开进行，不让居民在突然停电、停暖和停薪之后才得知选择已经作出。

表10-1 下一阶段观察指标

三种情景是否出现，可以逐年核对下列五项指标。这些指标只用于辨认方向，不合成单一评分；单项变化可能来自季节、统计修订或个别项目，几项同向才值得判断。











	指标
	观察内容
	资料与口径





	净迁移
	常住人口登记与实际居住互校，区分迁入、迁出与季节往返
	人口普查与年度登记，比较时统一边界



	财政自给率
	本级收入相当于支出的比例，扣除一次性收入
	预算执行报告，区分本级与合并预算



	口岸过货
	按品类、方向和月份记录，留意某类货物是否拥堵
	海关与港口统计



	修船周期
	从进厂到交付的时间，以及等待部件的天数
	企业调查与行业协会资料



	住房空置
	区分待售、待租与长期空置
	地方登记与市政调查





若口岸过货上升而修船周期延长、财政自给率下降，应判为受压而非改善；三项以上同向改善，再说形势好转。指标之外，还要记录企业与居民的叙述，两者不一致处往往是下一次调查的起点。



到2035年怎样判断

到2035年，今天讨论的一些项目可能已经运营，也会有一些被推迟、缩小或放弃。届时不应只按是否照原计划建成来排定成败：需求改变后主动减少投入，可以保全财力；为保住既有承诺不断追加资金，也可能使地方更难转身。评价要回到决策当时掌握的资料，问风险有没有被如实说明、责任是否说清、后来有没有利用新信息调整。事后才知道的价格与政治走向，不应倒灌进当时的判断。

判断标准可以分为几层。项目层看投产、交付与现金流能否覆盖运营和维护；地方层看公共服务能否维持、财政能否减少对一次性收入的依赖；居民层看青年是否留下、教师与医生是否补足、家庭能否负担住房和交通。三层都成立，开发才在地方扎根。若项目产出上升而公共服务收缩，增长的账面与生活的实际便分开了。

这套标准也能回头衡量旧项目：贝阿、北方津贴、科雷马金矿、萨哈林油气，结论随观察时段与范围而变（见结语）。

上述每个支点，最终都要落到同一张预算：谁出钱、谁维护、需求消失后由谁接手。三者若无法回答，项目的全期费用便没有落处，开工也只是把问题往后推。若这些条件不能都成立，推迟、缩小或改变方案，也可以是合理的安排。





结语 大国疆域与地方生活

俄罗斯远东的形成，经历了几次重心移动：追逐森林毛皮，沿河设堡，抵达鄂霍次克和堪察加，再跨海进入美洲。十九世纪中叶，黑龙江通道及乌苏里江以东沿海的取得，使南部农业、河运和港口相接。苏联的工业、矿业和军事投入，又建立起一批大型工程与城市。各代人的事业，依次改变着后人的选择。

东扩常由地方先行，中央随后追认、约束或撤回。取得黑龙江与出售阿拉斯加，显示同一帝国会因各地成本和风险作出不同决定。武力、航路、贸易以及对下一场战争的估计，都参与了这些选择。

1858年，清廷已注意到俄方借屯居推动改界。军饷支绌、出征兵丁未归，限制了边臣交涉的余地；奕山据此解释签约，也在为自己减责。有关谕奏仍以暂准存居解释让步，俄方已将所得写成边界安排。俄国官员利用清朝内外困境，凭军事与外交胁迫完成了这场侵夺。[N206]

苏联留下的工厂、道路和城市，凝结着几代建设者的劳动。政治清洗、营地虐待与整族强迁，则把沉重的苦难压在居民身上。

来寻机会的人、被迫离乡的人、世代住在这里的人，后来共同生活在远东的城镇与乡村。婚姻、职业、孩子和亲友，使国家经营渐渐成为地方社会的历史。许多看似临时的聚落，就这样成了人的故乡。

苏联解体后，计划、企业和公共供给承担的部分费用，转由市场与家庭负担。生产可以转为轮班，住房、学校、医院和供热仍要留人维护。地方面对一个长期问题：怎样把一时的资源收入，保存为居民日后可用的技能、服务与生活条件。

本书在几处保留了没有定论的问题。雅克萨之役的兵力和损失，清方编年与俄方文书记载互有出入，正文只取过程，不列数字。[A02；A03] 1900年海兰泡与江东的死亡总数，现有材料差别很大，本书谴责暴力，不采用单一数字。[R07；N205] 贝阿铁路的效益取决于运量、票价与统计时段。通车初期运量低，是线路投运之初的常态，评价整条线路要看长期运营。后来资源外运增加，反映的是另一阶段的运输格局。两个时点的表现各有条件，互为因果的推断都欠稳妥。[B226；B227] 南千岛四岛的归属，苏俄与日本各依不同文件提出主张，实际管辖与法律评价分属两层，本书分开叙述。[A14；A15]

太平洋通道、边境和海上力量具有战略分量，维持这些事业又要靠熟练工人、交通、家庭和学校。国家安全与地方生活，最终都落在这些具体事务上：道路由谁修、工资由谁发、人手由谁留。下一轮开发的得失，也将见于青年学到什么、教师与医生能否留下、居民怎样使用土地，以及企业怎样承担退场费用。

几百年来，远东不断成为通往毛皮市场、太平洋、工业化和大国安全的道路。它也是许多人唯一的故乡。俄国为何向东，国家如何经营东方，居民怎样生活——三条线索交织，构成这片土地的历史。




地名与资料说明


地名与行政范围

海参崴为符拉迪沃斯托克，伯力为哈巴罗夫斯克，海兰泡为布拉戈维申斯克，庙街为尼古拉耶夫斯克，双城子为乌苏里斯克。库页岛与萨哈林指同一岛屿。萨哈的族称与区域、雅库茨克城市分别理解；鄂温与鄂温克是不同族群。现行远东联邦区包含卷首总图所列十一个主体。东西伯利亚在本书中按历史与交通联系使用。



条约与文书的版本

尼布楚议约涉及不同文本与形成、签署程序，正文采用1689年。1858年寄谕在《清朝条约全集》转录与《吉林通志》卷55的题头分别记“一月初八日”与“二月癸丑”，正文以年份表述，原页对勘留待后续考察。1858与1860年的安排依次展开；当代陆界另据1991、1994、2004年协定及2008年勘界。1956年日苏共同宣言将齿舞、色丹移交同缔结和平条约相联系。[A03；N201；N206；M18—M20；A15]



历史叙述的材料层次

《吉林通志》保存的谕奏含边臣解释交涉与减责的用意。1900年事件的材料包括1910年据司法材料写成的报道、2012年引录官方报告的研究。1931年科雷马决议按公开转录使用，其表决、会议和摘录日期各有层次；1937年镇压文件则分别落实批准程序、对象与资源安排。原签影像、后出转录及研究引档的具体读取范围，随书来源记录逐项列明。[N203；N205；N301—N303]



文学引文

契诃夫关于婚事的记述与农业身份制度的短引，均据《萨哈林岛》俄文转录。沙拉莫夫《干粮》的短引来自营地经验写成的小说，用以呈现饥饿中的感情与身体。章次、原句及所用版本列在来源记录。[N204；N304]



人口与迁居

马加丹1989年约39万、2010年不足16万的比较均剔除楚科奇。出生地分组记录人口构成，人数变化包含出生、死亡及迁移。北方重组项目的10,028人为苏苏曼、沃尔库塔及诺里尔斯克三个试点合计；2001年评估记计划，2010年完成报告记实施与评价。[M14；N101—N103]



当代统计

ALROSA账目属于跨地区集团；萨哈本级预算与包括地方层级的合并预算各有范围。2024年政府工作简报按年度执行信息使用，财报的利润、经营净现金、资产购置和借款项目分别记录。央行调查依受访机构与所述时期使用；2025年12月23日的水域捕获通报属于年内累计；2026年远东及北极优惠地区通报按其合并地域与发布时点使用。[N401；N402；C202；C207；C210]



表A-1至表A-4用于阅读定位，不作边界考证。表A-1只收正文已叙述且可回溯到来源表的节点，月份与更细日期以各章正文为准；表A-2并列各次条约与勘界安排，各次安排只处理当时范围，不能相互代替；表A-3中文旧称为历史文献与中文材料中的称呼，不表示今日主权，行政归属按现行区划，俄文或现名按现行名称列示；表A-4为人口经济底表，列出远东联邦区（11主体）、萨哈与马加丹2020—2024年的GRP现价、物量指数、投资物量指数、合并预算收支与人口，单位、口径与来源见表注，缺项以“—”表示。方括号编号对应《全书来源总表》。

表A-1 大事年表









	年份
	事件
	依据





	1632
	雅库茨克建立，成为勒拿河流域据点
	M03；F101



	1643
	波雅尔科夫自雅库茨克远行，进入黑龙江流域
	A01



	1649—1653
	哈巴罗夫在黑龙江流域的军事行动
	A01



	1685
	清军进攻雅克萨，俄军撤出后重返
	A02



	1689
	中俄尼布楚条约签订，以河流、山岭与水系分界
	A03



	1728
	白令自堪察加北航，通过后来以他命名的海峡
	A06



	1731
	堪察加反抗与俄方审讯记录；帕夫卢茨基远征楚科奇
	A18；A19



	1741
	白令、奇里科夫船队抵达北美方向
	A06



	1771
	俄方撤除阿纳德尔堡寨
	A20



	1778
	俄方与楚科奇头人谈判，部分头人作出承诺
	A20



	1784
	舍利霍夫在科迪亚克建立据点
	A09



	1799
	俄美公司取得特许经营权
	A09；F102；F103



	1802
	特林吉特人摧毁旧锡特卡的俄国据点
	A10



	1804
	巴拉诺夫在俄舰支援下重占锡特卡
	A09；A10



	1808—1809
	间宫林藏调查萨哈林水陆形势
	A12



	1850
	涅维尔斯科伊在黑龙江口建立尼古拉耶夫斯克哨所
	A04



	1854
	英法舰队袭击彼得罗巴甫洛夫斯克，俄军守住当地
	A05



	1855
	日俄和亲通好条约签订，千岛分界定于择捉与得抚之间
	A14



	1858
	中俄瑷珲条约签订，黑龙江左岸归俄国，乌苏里以东列为共管
	P06；N201



	1860
	中俄北京条约签订，乌苏里江以东至海归俄国
	P01；P05



	1860
	海参崴设为俄国军事哨所
	P14



	1861
	俄国公布阿穆尔与滨海地区移民规则
	P07；R12；N202



	1867
	俄美签订阿拉斯加转让条约
	A11



	1871
	海参崴被确定为俄国主要军港
	P14



	1875
	日俄圣彼得堡条约：日本放弃萨哈林权利，俄国交付千岛诸岛
	A14



	1883
	俄国开始有组织地海运移民至南乌苏里地区
	R12；N202



	1884
	阿穆尔沿岸总督区设立
	R03



	1890
	契诃夫赴萨哈林调查居民与苦役生活
	A13；N204



	1897
	乌苏里铁路投入运营，连接海参崴与哈巴罗夫斯克
	P08



	1900
	海兰泡驱逐与屠杀；江东各屯居民同遭暴力
	R04；N203



	1905
	日俄战争后萨哈林以北纬五十度分界，南部归日本
	A14



	1907
	海参崴免税制度争论，商人代表权与国籍语言交织
	A16



	1916
	哈巴罗夫斯克附近阿穆尔铁路桥开放
	A17



	1920
	庙街事件；远东共和国成立
	B201；B202



	1922
	人民革命军进入海参崴；远东共和国并入苏俄
	B202；M17



	1925
	日本结束北萨哈林占领
	M17



	1928
	苏联开始向比罗比詹地区组织犹太移民
	M13



	1929
	中东铁路冲突；伯力议定书恢复冲突前安排
	B210；M16



	1930
	红军复员人员迁入远东的安置报告
	B211



	1931
	联共（布）与苏联政府作出《关于科雷马》决议
	N303



	1931
	红军政治部报告批评移民招募、发送与接收脱节
	B212



	1932
	阿穆尔河畔共青城开始建设
	B203



	1934
	犹太自治州建立
	M13



	1937
	政治局批准镇压行动；第00447号命令签署
	N301；N302



	1937
	苏联决定将远东边境地区朝鲜人迁往中亚
	B205



	1938
	张鼓峰、哈桑湖一带战斗
	B206



	1939
	哈勒欣河、诺门罕战役
	B206



	1945
	苏联对日作战，控制南萨哈林与千岛
	B208；A15



	1950年代
	共青城造船厂为建造核潜艇进行改造
	B221



	1956
	日苏共同宣言结束战争状态、恢复邦交
	A15



	1960
	苏联整理并扩大极北及等同地区津贴与休假待遇
	N305



	1969
	珍宝岛、达曼斯基岛武装冲突
	B224



	1969
	核战争风险进入美国外交文件与各方估计
	B225



	1974
	苏共中央与部长会议第561号决议，贝阿铁路列为任务
	B226；N306



	1984
	贝阿铁路接轨并开行列车
	B227



	1986
	戈尔巴乔夫在海参崴发表讲话
	B231



	1991
	中苏签订国界东段协定
	M18；M20



	1994
	中俄签订国界西段协定
	M18；M20



	1999
	俄联邦第82-ФЗ号法律界定“人口较少原住民族”
	M09



	2001
	俄政府与世界银行提出北方重组试点，苏苏曼为试点之一
	N101



	2004
	中俄国界东段补充协定签订
	M18



	2008
	中俄国界东段补充叙述议定书及勘界安排，全线边界明确
	M19；M20



	2010
	北方重组项目总结：三试点合计10,028人获迁居援助
	N102



	2014
	超前社会经济发展区法律通过
	C214；C209



	2015
	海参崴自由港法律通过
	C214；C209



	2016
	“远东一公顷”土地政策推出
	C215；C224



	2018
	布里亚特与外贝加尔划入远东联邦区，联邦主体由九个增至十一个
	M02；C225



	2019
	远东优惠住房贷款政策推出
	C215；C224



	2024
	俄朝签署全面战略伙伴关系条约
	C218



	2024
	ALROSA合并营业收入与利润回落；向萨哈合并预算缴纳约500亿卢布
	C201；N402



	2024
	萨哈煤炭产量4950万吨，同比增长35%
	N401



	2025
	萨哈林项目向俄方交付天然气约8.2亿立方米
	C204



	2025
	俄央行区域报告记录远东修船企业缺工与部件问题
	C202



	2026
	日本外交蓝皮书说明基于能源安全保留萨哈林项目权益
	C212



	2026
	远东人口政策研究检视规划目标与实绩差距
	C226；M12



	2026
	远东及北极优惠地区投资通报：截至10月19日投入5026亿卢布
	C210





年份为通行表述；凡正文只记年份者，表中不再补月日。



表A-2 条约与勘界表










	年份
	条约或文书
	主要内容
	依据





	1689
	中俄尼布楚条约
	以河流、山岭与水系分界；拆毁雅克萨、迁出俄方居民；处理逃人与持凭贸易；部分向海地段留待查明
	A03



	1855
	日俄和亲通好条约
	千岛分界定于择捉岛与得抚岛之间，萨哈林归属留待商定
	A14



	1858
	中俄瑷珲条约
	黑龙江左岸归俄国；乌苏里江至海地区列为两国共管
	P06；N201



	1860
	中俄北京条约
	乌苏里江以东至海归俄国；规定勘界、居住渔猎与贸易安排
	P01；P05



	1867
	俄美阿拉斯加转让条约
	美国支付720万美元，俄国退出北美殖民地；条文以文明等级词汇区别居民资格
	A11



	1875
	日俄圣彼得堡条约
	日本放弃萨哈林权利；俄国将得抚至占守的千岛诸岛交予日本
	A14



	1905
	日俄朴茨茅斯条约
	萨哈林以北纬五十度分界，南部归日本
	A14



	1929
	中苏伯力议定书
	恢复中东铁路冲突前安排，规定恢复边境和平与撤军
	M16



	1956
	日苏共同宣言
	结束战争状态、恢复邦交；苏方同意在缔结和平条约后向日本移交齿舞、色丹
	A15



	1991
	中苏国界东段协定
	确定中苏东段边界走向，为当代国界法律依据之一
	M18；M20



	1994
	中俄国界西段协定
	确定中俄西段边界走向，与东段协定及后续补充协定并列
	M18；M20



	2004
	中俄国界东段补充协定
	处理东段保留地段；所附地图未收入此次可读公布件，不据正文自绘精确界线
	M18



	2008
	中俄国界东段补充叙述议定书及勘界安排
	全线边界明确；2008年7月21日勘界记事，本书只核到条目标题，未逐条复核勘界详表。
	M19；M18；M20





条约名称沿用通行中文译名，签署与生效日期以各章正文与来源记录为准。



表A-3 地名对照表











	中文旧称
	俄文/现名
	归属/备注
	说明
	依据





	海参崴
	符拉迪沃斯托克（Владивосток）
	滨海边疆区
	1860年设军事哨所，1871年定为军港
	P14



	伯力
	哈巴罗夫斯克（Хабаровск）
	哈巴罗夫斯克边疆区
	阿穆尔河与乌苏里江汇合处附近的城市
	



	海兰泡
	布拉戈维申斯克（Благовещенск）
	阿穆尔州
	1900年驱逐与屠杀发生地
	N203



	庙街
	尼古拉耶夫斯克（Николаевск-на-Амуре）
	哈巴罗夫斯克边疆区
	1850年涅维尔斯科伊设哨；1920年事件
	A04；B201



	双城子
	乌苏里斯克（Уссурийск）
	滨海边疆区
	乌苏里铁路沿线城市
	P08



	尼布楚
	涅尔琴斯克（Нерчинск）
	外贝加尔边疆区
	1689年尼布楚条约签订地
	A03



	雅克萨
	阿尔巴津诺（Албазино）
	阿穆尔州
	1685年清军进攻的俄国据点
	A02



	库页岛
	萨哈林岛（Сахалин）
	萨哈林州
	同一岛屿的不同称呼
	



	择捉岛
	伊图鲁普岛（Итуруп）
	萨哈林州
	1855年条约所定千岛分界的一端
	A14



	国后岛
	库纳希尔岛（Кунашир）
	萨哈林州
	南千岛四岛之一
	



	色丹岛
	希科坦岛（Шикотан）
	萨哈林州
	1956年宣言提及移交的岛屿之一
	A15



	齿舞群岛
	哈伯迈群岛（Хабомаи）
	萨哈林州
	1956年宣言提及移交的群岛
	A15



	得抚岛
	乌鲁普岛（Уруп）
	萨哈林州
	1855年条约所定千岛分界的另一端
	A14



	占守岛
	舒姆舒岛（Шумшу）
	萨哈林州
	千岛群岛北端
	



	阿纳德尔
	阿纳德尔（Анадырь）
	楚科奇自治区
	1771年俄方撤除堡寨
	A20



	科迪亚克
	科迪亚克（Kodiak）
	美国阿拉斯加州
	1784年舍利霍夫据点
	A09



	锡特卡
	锡特卡（Sitka）
	美国阿拉斯加州
	1802、1804年争夺发生地
	A10



	共青城
	阿穆尔河畔共青城（Комсомольск-на-Амуре）
	哈巴罗夫斯克边疆区
	1932年建设
	B203



	马加丹
	马加丹（Магадан）
	马加丹州
	位于纳加耶沃湾，1931年科雷马决议后成为海运门户
	N303



	雅库茨克
	雅库茨克（Якутск）
	萨哈共和国（雅库特）
	1632年建立
	M03；F101



	比罗比詹
	比罗比詹（Биробиджан）
	犹太自治州
	1928年移民、1934年自治州
	M13



	苏苏曼
	苏苏曼（Сусуман）
	马加丹州
	北方重组试点之一
	N101



	彼得罗巴甫洛夫斯克
	彼得罗巴甫洛夫斯克-堪察加斯基（Петропавловск-Камчатский）
	堪察加边疆区
	1854年英法舰队袭击
	A05



	黑龙江
	阿穆尔河（Амур）
	中俄界河
	同一河流的不同称呼
	



	乌苏里江
	乌苏里江（Уссури）
	中俄界河
	黑龙江支流，下游为中俄界河
	



	兴凯湖
	汉卡湖（Ханка）
	中俄界湖
	湖面及湖周边界见当代勘界文件[M18—M20]
	



	东清铁路／中东铁路
	东清铁路（КВЖД，后称中东铁路）
	历史名称，中国东北
	同一条铁路在不同时期的称呼，本书并见，不视为混用错误
	





行政归属按2018年后远东联邦区范围；哈卡斯共和国、图瓦共和国与克拉斯诺亚尔斯克边疆区属西伯利亚联邦区，不在十一主体之内。



表A-4 人口经济底表













	指标
	地区
	2020
	2021
	2022
	2023
	2024





	GRP（现价，十亿卢布）
	远东联邦区（11主体）
	6037.5
	7593.7
	8834.1
	10128.8
	11770.0



	GRP物量指数（上年=100）
	远东联邦区（11主体）
	98.1
	106.5
	99.8
	106.8
	—



	投资物量指数（上年=100）
	远东联邦区（11主体）
	94.0
	114.2
	113.9
	122.7
	105.9



	合并预算收入（十亿卢布）
	远东联邦区（11主体）
	1314.6
	1499.9
	1672.9
	1793.0
	1893.8



	合并预算支出（十亿卢布）
	远东联邦区（11主体）
	1350.0
	1456.5
	1666.3
	1801.2
	1950.1



	人口（年末估计，万人）
	远东联邦区（11主体）
	801.0
	796.7
	790.4
	786.6
	786.0



	GRP（现价，十亿卢布）
	萨哈（雅库特）共和国
	1133.7
	1672.3
	2009.3
	2229.8
	2530.9



	GRP物量指数（上年=100）
	萨哈（雅库特）共和国
	90.7
	116.0
	104.0
	102.9
	—



	投资物量指数（上年=100）
	萨哈（雅库特）共和国
	59.5
	150.9
	135.8
	105.3
	99.3



	合并预算收入（十亿卢布）
	萨哈（雅库特）共和国
	275.2
	358.3
	351.0
	389.3
	377.4



	合并预算支出（十亿卢布）
	萨哈（雅库特）共和国
	276.6
	319.2
	364.2
	391.7
	396.6



	人口（年末估计，万人）
	萨哈（雅库特）共和国
	98.7
	99.8
	99.8
	100.2
	100.7



	GRP（现价，十亿卢布）
	马加丹州
	285.1
	320.2
	315.4
	403.9
	527.3



	GRP物量指数（上年=100）
	马加丹州
	105.0
	106.1
	92.3
	104.5
	—



	投资物量指数（上年=100）
	马加丹州
	105.8
	149.0
	95.4
	101.2
	102.8



	合并预算收入（十亿卢布）
	马加丹州
	53.1
	57.7
	53.9
	63.3
	82.1



	合并预算支出（十亿卢布）
	马加丹州
	52.4
	57.1
	58.7
	67.2
	78.9



	人口（年末估计，万人）
	马加丹州
	13.7
	13.6
	13.4
	13.3
	13.5





口径：GRP为现价、十亿卢布；GRP物量指数与投资物量指数均为上年=100，不是绝对额；合并预算收入与支出为联邦主体合并预算执行数（含地方预算，不含联邦转移重复计算），单位十亿卢布；人口为年末估计，单位万人（2021年为年末估计，2024年为2025年1月1日估计）。来源：GRP现价（C242、C247、C248）；GRP物量指数（C242、C247；2024年官方表未列，记“—”）；投资物量指数（C244）；合并预算收支（C246、C245、C242）；人口（C242、C247、C249）。远东联邦区各年合计按11个主体加总（作者计算）；萨哈、马加丹为州／共和国本级合并预算数；数字四舍五入至一位小数，缺项以“—”表示。另：2021年人口为年末估计，与正文表7-1所用2021年普查时点人数因统计时点不同而略有差异。





分章阅读线索

各章先列正文依据，再列延伸阅读；编号对应书末参考资料。正文依据为直接支撑本章叙述的材料，延伸阅读供进一步追索，未进入正文。


导论 远方怎样成为一个地方

正文依据

[M02] 2018年11月3日第632号总统令及俄罗斯科学院西伯利亚分院相关发布，见全书来源表。

[R16] Basil Dmytryshyn，俄国向太平洋扩张研究史述评，1980年。

[R01] Sören Urbansky，Beyond the Steppe Frontier，出版社开放导论。

[B01—B03；B07] 斯蒂芬区域通史、福赛斯西伯利亚民族史、琼斯北太平洋环境史、俄文研究史汇编，均用其题录、目录或开放导论所载的总体框架，具体章页未核。

[R05；A12] 宿丰林关于中俄东段边界形成史的讨论；北海道官方展陈对间宫林藏调查与原住社会、清朝影响的说明。二者用于研究分歧与史料性质，不用于裁定边界。



第一章 山河海洋与既有社会

正文依据

[M01] James Forsyth，A History of the Peoples of Siberia，出版社开放节选，印页1—3、6—10，区域差异与既有社会部分。

[M03；F101] 雅库茨克市官方早期城市史，1632—1708年部分；周年城市史检索段补核旧堡与迁址。

[M04] NASA Earth Observatory，Lena River Delta，2005年影像及说明。

[M05] Alfred Wegener Institute，多年冻土长期观测站介绍。

[M06] UNESCO，Central Sikhote-Alin，遗产地自然特征。

[M07] Susan Alexandra Crate，Once Upon the Permafrost，2021年，开放版2022年；第二章草地、季节生计与居住选段。

[M08] UNESCO，Volcanoes of Kamchatka，遗产地说明。

补注：族名清单与分布只取上列两书的概述层面，具体人数、支系与地方异名待核；清代建置与贡貂制度（奴儿干都司、宁古塔、三姓、卡伦）本书未核专门研究，正文只列待核线索，未计入引据。



第二章 大陆东扩与陆上疆界

正文依据

[A01] Basil Dmytryshyn，Russian Expansion to the Pacific, 1580–1700，1980年，原刊页3—7及所列原始资料讨论。所据为制度、贡赋、人质与黑龙江冲突段；文明等级语汇按作者的时代立场看待。

[A02] 吉林省地方志编纂机构，《吉林编年史—1685年》，公开条目。所据为清军部署与俄方重返雅克萨节点，兵力和损失数另待原始记录对勘。

[A03] 《尼布楚条约》拉丁文本的俄文译录，见《十七世纪俄中关系》资料系统转载，第一至六条。版本和日期问题见书末条约与勘界表及来源记录。

[A04] 俄罗斯银行，涅维尔斯科伊远东考察纪念币历史说明，2013年。所据为考察、建哨和指令冲突；关于中国影响及最早发现的评价，按纪念叙述的性质使用。

[A05] 俄总统图书馆，1854年彼得罗巴甫洛夫斯克防御战说明。用于战争节点，全局战略要连同沿岸供应和其他战场考察。

[P06、P01] 《瑷珲条约》中文译录、《中俄北京条约》中文转录，核读范围与版本限制见来源目录。

[N201、N206] 1858年清廷寄谕与奕山奏报，见《清朝条约全集》咸丰俄约部分及《吉林通志》卷五十五。两处将一件寄谕分题为“一月初八日”与“二月癸丑”，日期异文待原影对勘，正文采用年份。卷五十五还录有军饷、出征兵丁、删改“以河为界”及暂予存居的奏谕。



第三章 海洋扩张与海疆变迁

正文依据

[A06] 美国国会图书馆，Russian Discovery；美国国家公园管理局，Origin of the Name Beringia。所据为白令任务及1728、1741年航行节点。

[A07] 美国国家公园管理局，A Thousand Miles of Islands。所据为科曼多尔与普里比洛夫岛民强制迁移、捕猎劳动和历史联系段；页面人口数字属于旧统计口径。

[A08] 美国国会图书馆，Yudin Collection of Russian-American Company Records，馆藏指南关于1789—1790年乌纳拉斯卡控诉的说明；核验范围为指南，原手稿留待对勘。

[A09] 美国国会图书馆，Russian Colonization及Crown and Commerce in Russian America，公司、殖民地、供应航行与教会关系说明。总部迁移另参公司文献转录和А.Н.Ермолаев2003年研究[F102；F103]；赴日与加州任务参馆藏指南[F104]。

[A10] 美国国家公园管理局，The Battle of 1804。所据为锡特卡抵抗、交涉与封锁，口述传统和战斗重建各按其史料类型使用。

[A11] 美国国家档案馆，1867年阿拉斯加转让条约第一至七条及交割支票说明。价款与大陆扩张的财政联系，仍需预算和支付记录考订。

[A12—A15] 北海道展陈《間宮林蔵と樺太》；契诃夫《萨哈林岛》第十七、十八及二十三章选段；日俄海疆历史文献及1956年共同宣言译录。版本与读取范围见来源目录。

[A18—A20] 1935年《十八世纪沙皇俄国在堪察加和楚科奇的殖民政策》文献集第21件审讯转录；祖耶夫《帕夫卢茨基1731年楚科奇远征》《1778年俄国—楚科奇谈判及楚科奇人加入俄国臣籍》。所据为征敛、反抗、军事限度与头人代表权，“叛徒”属于原记录者的分类。

[N204] 契诃夫《萨哈林岛》第十七、十八章，1890年调查，1891—1894年写作，1893—1894年主要章节连载，1895年出版单行本。婚姻段据第十七章改述；农业与岛令段及短引据第十八章，俄文自译，译于2026年10月28日；底本为1978年学术版网络转录（第17章印页259—274，第18章274—292）。



第四章 定居 铁路与城市

正文依据

[R03、R11、R12] 地方治理、哥萨克与农民迁移、移民分期研究，所据为相关选段。

[C229] Демоскоп Weekly转录的1897年俄国第一次普遍普查表（经Internet Archive存档，访问日期2026-10-28）；用于阿穆尔、滨海、萨哈林与雅库特四州合计及雅库特州人口。该表不含现代行政区，四州合计仅作历史地域参照。

[P07] 1861年阿穆尔与滨海地区移民规则法令原刊索引；用于规则年份与适用地区，份地面积与发放办法未逐条核。

[R04] Stephanie Ziehaus，阿穆尔非俄居民土地占有研究，2024年，印页69—77。所据为身份、租佃与江东权利关系，档案材料经该研究转引。

[R15、R10] 潘晓伟2022年论文印页23—27、白景虹2024年论文相关段。用于邻国劳动力与社群比较，增长率和税率数值有待复核。

[A16] А.Д.Турбин，《“俄国”的远东？帝俄远东自由贸易争论中的民族主义修辞》，2020年第2期，45—56页。所据为45—46页问题、1907年争论及政策语境段。

[R02、P08、P14] 麻田雅文2009年铁路燃料研究、俄档案机构铁路沿革、俄总统图书馆海参崴说明，所据为经营约束与交通节点。

[R07] Mark Gamsa，1900年海兰泡暴力研究专著书评，2021年。用于受害者遭遇与行政责任；人数总计及统一预谋的认定，还要可对勘的记录与命令证据。

[A17] 俄罗斯中央铁路交通博物馆，《阿穆尔桥》。所据为1916年开放与工程说明，运量和效益另属经营资料范围。

[N202、N203、N205] 考夫曼《俄国农民迁移》，1898年百科辞典条目，阿穆尔与南乌苏里部分；署名“В.”，《海兰泡“乌托邦”》，《欧洲通报》1910年第7期，据司法材料的后出报道，与原卷分层使用；Sorokina，2012年《1900年的“海兰泡恐慌”：当局的版本》，所据为报告互证与数量争议段。本章追述驱逐决定、渡运失职和现场杀害；关于省长预先杀人命令，材料范围以事后报告与调查转录为主，具体认定仍待直接命令证据。

延伸阅读（未用于正文）

[R07] Mark Gamsa，1900年海兰泡暴力研究专著书评，2021年。供进一步追索受害者遭遇与行政责任；正文未直接引用。

[R08] Ярослав Александрович Барбенко，Крестьянское расселение в Приморской области，2010年副博士学位论文。供追索滨海移民安置的自然条件与运输季节性；正文未直接引用。



第五章 革命 战争与计划开发

正文依据

[B201、B202；M17] FRUS1922年日本撤军及远东共和国文书组；俄远东国家历史档案馆“从远东共和国到苏维埃俄国”展；1925年日苏交涉文献。

[B210；M16] FRUS1929年第二卷第118号电报及伯力议定书；分别用于当时外交观察和条约安排。

[B211、B212、B213] 1930、1931年复员红军移民安置报告；Е.Н.Чернолуцкая《苏联远东1920—1950年代强制迁移》，2011年，印页60—62、193—194、247—248。

[B203、B204；N303] 共青城市档案馆《青年城市的童年》；Oleg Khlevnyuk, “The Economy of the Gulag”，2001年，印页116—118、120—126；1931年《关于科雷马》决议公开转录。

[N301、N302；B205] 1937年7月31日政治局“内务人民委员部问题”决议；7月30日第00447号命令；8月21日迁移远东边境朝鲜人决议。前两件按公开档案转录使用，后一件并参既有民族迁移研究。

[N304] Варлам Тихонович Шаламов《Сухим пайком》（《干粮》），写作年1959，1998年四卷本第一卷34—47页；网页全文核对，短引据俄文自译，译于2026年10月28日，用于呈现营地经验中的身体与情感。

[B206、B207、B208] Edward J. Drea, Nomonhan；Dean C. Allard, “The North Pacific Campaign in Perspective”，1995年；David M. Glantz, The Soviet Strategic Offensive in Manchuria, 1945，开放节选。

[B209] 日本外务省所刊1992年日俄共同文献集，1941年中立条约、雅尔塔及1945年有关文书。



第六章 冷战前沿与国家建设

正文依据

[B220、B223] 美国海军历史与遗产司冷战海军研究；CIA公开研究集Soviet Navy Intelligence and Analysis During the Cold War，印页25—27。用于观察美方对苏联海军任务认识的变化。

[B221、B222] 阿穆尔造船厂厂史；俄国家科技档案机构有关苏—7的介绍，并参航空博物馆材料。

[B224、B225] FRUS1969—1976年第34卷第63号文件；乔治华盛顿大学国家安全档案馆1969年中苏危机文书组。

[B226、B227；N306] 1974年7月铁道部建设文件索引；总统图书馆贝阿铁路展；布里亚特国家档案馆所刊1974年10月州委讲话中的原决定摘录；第561号决议后期合并文本。

[N305] 1960年2月10日北方待遇法令1988年合并文本，按版本标记使用。

[B229] Yulia Ivashchenko、Phil Clapham，Soviet Illegal Whaling in the North Pacific: Reconstructing the True Catches，NOAA研究说明，2012年。

[B231] 戈尔巴乔夫基金会1986年7月活动纪事、外交纪事中7月28日政策摘要。

[C230] 1951年8月11日苏联部长会议关于太平洋舰队的决议，1991年9月20日俄罗斯联邦总统第123号令（据公开条目脚注转引，法令网页经Internet Archive存档）；用于符拉迪沃斯托克封闭与开放的起止年份。

[C231] 1992年7月14日第3297-1号《封闭行政区划法》，1999年7月2日第865号总统令（维柳钦斯克边界），以及维柳钦斯克、福基诺、大卡缅条目所引法令；用于ЗАТО起止与城市职能。

[C232] 福基诺条目所引1980年10月4日苏联最高苏维埃主席团第10-сс号令；[C233] 大卡缅条目所引1996年7月19日第1043号总统令、2014年9月1日第602号总统令。两条均为开放条目所述法令编号，原件未逐件调阅，正文只取城市名、年份与职能。

延伸阅读（未用于正文）

[B228] Timothy Heleniak，Migration from the Russian North During the Transition Period，世界银行讨论稿9925，1999年。供追索转型期北方迁出与待遇；正文未直接引用，其广义北方范围不限于远东。



第七章 人口民族与地方生活

正文依据

[R04；R07；R10；R15] 首轮土地、暴力与邻国移民研究，见全书来源表。

[M09] 1999年4月30日第82-ФЗ号联邦法第一条，2020年修订文本。

[M10] Marina Kh. Belianskaia，Modern Nomadic Schools，2016年，2342—2350页；核读2342—2345页。

[M11] Olga Ulturgasheva，Russia Siberia，2019年，423—436页；核读教育与家庭部分。

[M12] Mariya A. Gritsko，远东人口发展战略研究，2026年，8—16页；读摘要及10—11页，使用作者分析和转引统计。

[M13] 俄总统图书馆，犹太自治州1934年建置及1928年移民说明。

[M02] 2018年11月3日第632号总统令及远东联邦区范围变更通告；用于2018年扩区与统计口径说明。

[M14] Rosstat人口表、2002年普查历史对照及马加丹地方政策公布文本；1989和2010年均剔除楚科奇，仅作量级比较。

[C227—C229] 俄罗斯联邦统计局《俄罗斯各地区：社会经济指标（2011）》表3.1；ВПН-2020结果第一卷表4；Демоскоп Weekly 1897、1939、1959、1989年普查转录（均经Internet Archive存档，访问日期2026-10-28）。用于表7-1及本章人口序列，各年口径与边界见表注与补注。

[N101—N103] 世界银行2001年北方重组项目评估、2010年完成报告与Heleniak 2009年出生地研究；实际选读范围见来源目录。



第八章 资源怎样成为地方的财富

正文依据

[C201] ALROSA 2024年报，管理层致辞与地区贡献相关段落。

[N401—N402] 萨哈共和国2024年政府工作简报；ALROSA 2024年披露合并财报，利润表及经营范围说明。

[C202] 俄罗斯央行《区域经济》2025年7月号，远东分局部分，印页22—23。

[C204] 萨哈林能源公司项目概况，基础设施与2025年业务说明。

[C205] 雅库特燃料能源物资运输体系改进战略，2021年公布文本的后出转载。

[C206] 马加丹州政府2025年长期发展预测，产业回顾部分。

[C207—C208] 俄罗斯联邦渔业署2025年捕获通报及允许捕捞量说明。

[C210—C212] 2026年投资通报、欧盟钻石限制说明、日本2026年外交蓝皮书相关部分。

[C216] 远东矿业转型研究，关于1991年后资源重新估价的讨论。

[B03；B229] Jones《Empire of Extinction》北太平洋海兽捕猎与生态变化，用其目录与出版社介绍；Ivashchenko、Clapham关于苏联北太平洋违规捕鲸与真实捕获重建的研究，网页全文核读，重点为瞒报机制。前者未核具体章页，后者总量与正文有小差别，故不报统一总数。

[C213] IPCC第六次评估第二工作组极地专题，海冰、冻土、基础设施与社区风险部分。

补注：河流污染、尾矿与林火三类问题本书未核到连续监测或逐年统计，正文只记问题位置，具体年份、地点与责任待核，未计入引据。



第九章 国家转型与太平洋方向的重新选择

正文依据

[C202] 俄罗斯央行《区域经济》2025年7月号，核读远东经营、进口与结算选段。

[C209；C214] 远东与北极发展集团自由港制度说明；联合国贸发会议及法律数据库关于2014、2015年法律的记录。

[C211—C212] 欧盟钻石限制说明；日本外务省《外交蓝皮书2026》俄罗斯部分。

[C215；C224] 远东一公顷政策研究；2019年住房贷款制度及早期实施说明。

[C218] 俄朝全面战略伙伴条约批准的俄总统府公告转载。

[C222—C223] 米纳基尔1991年评论；米纳基尔、普罗卡帕洛2017年区域政策研究。

[C225] 2018年行政范围调整记录。

[M18—M20] 中俄东段补充协定、国界管理制度协定及2008年勘界记事；原文与读取范围见书末来源记录。



第十章 下一阶段开发的几个支点（2027—2035）

正文依据

[C202] 俄罗斯央行《区域经济》2025年7月号远东分局及进口、结算选段。

[C203—C204；C212] 东向天然气项目说明、萨哈林运营者设施介绍与日本2026年外交蓝皮书。

[C205] 雅库特燃料运输体系战略，季节接续与供应成本部分。

[C206—C208] 马加丹长期预测的产业回顾、远东水域年内捕获及配额说明。

[C213] IPCC极地评估官方可访问选段，海冰、冻土及社区风险。

[C224] 远东优惠住房贷款政策及早期实施说明，用于住宅供给与补贴效果的分析。

[C226] 格里茨科2026年人口政策研究，区域差异与目标、结果比较。

[N401—N402] 萨哈2024年执行简报、ALROSA2024年披露合并财报的利润与现金流量选项。

表10-1为作者据本章讨论归纳的观察项，所列资料类别供核对时定位，不指某一固定版本。



结语 大国疆域与地方生活

正文依据

[A02；A03] 《吉林编年史—1685年》条目；尼布楚条约俄文转录，用于雅克萨兵力记载差异。

[R07；N205] 1900年海兰泡研究书评及索罗金娜研究，用于死亡数字与命令证据的限制。

[B226；B227] 1974年第561号决议相关文件与贝阿展览，用于效益评价的时段问题。

[A14；A15] 1855、1875年条约文件汇编；1956年日苏共同宣言，用于南千岛主张与管辖的分层。

[N206] 《吉林通志》卷五十五，1854—1858年俄事谕奏。





图像来源

历史照片均采用已取得的馆藏影像或公开转存文件，保留原有画面。部分早期照片为幻灯片扫描，原片边框、颗粒与损耗也一并保留。肖像的创作年代见各图注。



封面 PH00 从港内望向海参崴城区的全景中幅，1895年。威廉·亨利·杰克逊摄，美国国会图书馆藏。

美国国会图书馆号2004707509；三联全景中幅。采用馆藏 master TIFF（1536×1098）裁除相纸白边后完整排版。文件页标注公共领域。

资料入口



I02 穆拉维约夫阿穆尔斯基肖像；Konstantin Makovsky，1863

Public domain / PD-Art

资料入口



I03 涅维尔斯科伊肖像；Petr Nikolaevich Bazhanov，1910

Public domain / PD-Art

资料入口



I04 伊格纳季耶夫晚年肖像；Boris Kustodiev，1902

Public domain / PD-Art

资料入口



I05 契诃夫肖像；Osip Braz，1898

Public domain / PD-Art

资料入口



I06a 列宁肖像；Pavel Semyonovich Zhukov，1920

Public domain / PD-old

资料入口



I07 斯大林在德黑兰会议期间；United States Army 12th Air Force，1943

Public domain / PD-USGov-Military-Army

资料入口



I08 戈尔巴乔夫在白宫图书馆；White House Photo Office；既有裁切 Burn t / Bernd vdB，1987-12-08

Public domain / PD-USGov

资料入口



PH01 黑龙江畔渔民的住宅，1895年。威廉·亨利·杰克逊摄，美国国会图书馆藏，LCCN 2004708052。

公开文件页标注公共领域；原题名、馆藏链和元数据随书保存。

资料入口



PH02 伯力宿舍外列队的囚犯，1895年。威廉·亨利·杰克逊摄，美国国会图书馆藏，LCCN 2004708064。

公开文件页标注公共领域；原题名、馆藏链和元数据随书保存。

资料入口



PH03 施工中的伯力黑龙江铁路桥，1913—1916年间。摄影者及原藏机构未详。图源：Transsib.ru，经维基共享资源转存。

公开文件页标注公共领域；原题名、馆藏链和元数据随书保存。

资料入口



PH04 海参崴街头行进的美国部队，1918年8月。美国国家档案馆藏，HD-SN-99-02013。

公开文件页标注公共领域；原题名、馆藏链和元数据随书保存。

资料入口



PH05 二战时期阿拉斯加拉德机场的飞机与人员。摄影者未详，Kennedy Collection图像，由韦恩赖特堡相关办公室提供。

公开文件页标注公共领域；原题名、馆藏链和元数据随书保存。 原图英文题注记约1942年、Kay Kennedy Collection，转存元数据记1945年、Kate Kennedy Collection。正文以二战时期表述，确切年代与收藏者名异文留待对勘。
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